，挡住了那束刺眼的阳光，戴秋文感觉到光线变暗了，偷偷睁开一只眼睛，就看见他妈站在床边，双手抱胸，下
微收，眼神从俯视的角度落下来——那个角度他太熟悉了。
从小到大，每一次他考试没考好，每一次他把书包扔在客厅地上，每一次他偷吃冰箱里的冰淇淋被她发现，她都是这个角度、这个眼神。
那个眼神的意思是：我给你三秒钟，你自己想清楚。
“戴秋文，”她连名带姓地叫他，声音不大，但每一个字都像是被冰水淬过，又冷又硬，“我告诉你，我们两个之间的事
，有一样，也只有一样，是听你的——”
她弯下腰，伸手揪住了他的耳朵。
不是那种开玩笑的、轻轻捏一下的揪，是真的揪——拇指和食指夹住他耳廓上缘，力道
准地掐在那个最敏感的软骨边缘，往上提了三分，再往右转了半圈。
这是她从他七岁起就掌握的独门绝技，角度、力度、旋转幅度，全部经过十九年的反复打磨，专门用来对付这个从小到大在她面前皮惯了的臭小子。
“做
的时候听你的，”她把这句话说得极其冷静，像是在陈述一条写在法律条文里的规定，每个字的音调都和她在工作室开会时说“这个季度的kpi必须达标”一模一样，“你要怎么
，用什么姿势，在前面还是在后面，妈妈都依你。上了床，我是你老婆，你是我老公，你要我怎么配合我就怎么配合，昨天晚上你让我趴在地上我就趴在地上，你让我翘
我就翘，你把我昏过去了我说什么了？但是——”
她手上加了半分力道，戴秋文立刻发出一声惨叫——“啊啊啊啊妈疼疼疼疼疼”——两条腿在床上
蹬，双手抓住她的手腕试图掰开她的手指，但吴媚的手劲比她看起来大得多，那三根手指像铁钳一样牢牢钳着他的耳朵，纹丝不动。
“但是下了床，我还是你妈。永远都是。结婚证上写的是夫妻，户
本上写的是母子——我先是你妈，后是你老婆，这个顺序，一辈子都不会变。你才结婚几个月就当大爷？嗯？以后不得欺负死我？”
她说最后五个字的时候，声音里忽然有了一丝微不可察的颤抖。
那种颤抖不是愤怒，不是委屈，是一个
在给自己设一个底线之后、忽然意识到那个底线其实脆弱得不堪一击时，本能地涌上来的恐惧。
她揪着他耳朵的手指没有松，但她的喉结——不对，她没有喉结，她的喉咙，那截白皙修长的、昨晚被他在高
时狠狠吮出一个
莓印的脖子——咽了一下水，那个动作极轻极快，几乎看不出来。
戴秋文没有看到那个颤抖，也没有看到她咽水。
他的耳朵正被揪得生疼，眼泪都快出来了，嘴里一叠声地求饶：“知道了知道了知道了！你是妈！你是我妈！下了床你是妈！我听你的！我全都听你的！妈——松手——耳朵要掉了——”
吴媚松开了手。
她直起腰，拍了拍手，看着床上捂着耳朵缩成一团的儿子，嘴角翘了一下——那个弧度极小极快，一闪而逝，下一秒就又变回了那张严肃的、不容商量的母亲的脸。
“去洗澡。洗发水用那个绿色瓶子的，别用蓝色的，蓝色的是我昨天新买的，你上次用了我半瓶，这次不许碰。”她转身往卧室门走，走到门又停下来，回
看了他一眼，“洗完澡穿那件浅蓝色的衬衫，我昨晚熨好了挂在衣柜最右边。今天去见银行经理，穿得体面点。”
戴秋文捂着耳朵坐在床上，看着他妈的背影消失在卧室门。
过了几秒，厨房里传来锅铲和铁锅碰撞的声响，然后是抽油烟机启动的低沉轰鸣，再然后是一煎蛋和培根的焦香顺着走廊飘进卧室里。
他低看了看自己那只被揪得通红的耳朵，伸手摸了一下，疼得嘶了一声。
然后他看着卧室门的方向，嘴唇动了动，用只有自己能听见的声音嘟囔了一句。
“上了床听我的……行吧，那今晚我再让你趴地上。”
他嘟囔完这句话，嘴角那个笑和她刚才转身时的一模一样——极小极快，一闪而逝。
然后他从床上爬起来，光着脚踩在温热的地板上，往浴室走去。
路过衣柜的时候，他拉开柜门，看到最右边挂着那件熨得没有一丝褶皱的浅蓝色衬衫，袖的扣子都仔细扣好了，领挂着一个防尘罩，下面是一条叠得方方正正的
灰色西裤。
他在那件衬衫前面站了两秒，伸手摸了一下领的布料，指尖传来棉质衬衫被熨斗仔细熨过之后那种
爽温热的触感。
然后他把防尘罩摘下来，把衬衫从衣架上取下来，搭在胳膊上，推开了浴室的门。
厨房里，吴媚把煎蛋翻了个面，铲子在铁锅边缘磕了两下，磕掉沾在上面的蛋白碎屑。
她动作熟练地拧开盐罐，食指和拇指捏了一小撮海盐，均匀地洒在蛋黄上。
抽油烟机在顶嗡嗡地转，锅里