准姿势。
瑶的桃花眼在他身上走了两个来回。从上到下，从下到上。然后她拿起一枚蜜饯金桔放在自己鼻尖前——没有吃，隔着蜜饯在看他。
\"解手解了一炷香？\"她的声音甜得像蜜饯上的那层糖霜。
苏妄言的耳朵根
眼可见地爬上红。
“我——我在过道上碰到一个认识的
——”
\"噢，认识的。\"瑶把蜜饯在嘴里咬了一半，“那个认识的是不是住在纱帘里面，衣服是月白色的——怀里还抱着琵琶？”
苏妄言的尾
出卖了他——\"啪\"地一下在垫子上炸开了。“你怎么知道？！”
\"因为你说是去解手的。\"瑶把蜜饯咽下去，往前凑了凑，伸出食指隔空点在他鼻尖的正前方，“可你回来的时候身上多了一
香味。鹅梨帐中香。这个味道如梦舫只用在一个地方——柳姑娘的房里。”
苏妄言张着嘴，一个字都挤不出来。他咬着牙挺直了腰，用一种\"豁出去了\"的表
说——
“对，我是去找柳姐姐了。怎么了？”
瑶愣了一瞬。
然后就笑了——不是克制地笑，不是捂着嘴笑，是
往后一仰、肩膀一耸，从喉咙
处炸开了一串银铃般的笑声，惹得邻座的胖商扭看了她一眼又赶紧缩了回去。
\"苏妄言你知道你这个’怎么了’——\"她用手背挡着还在上扬的嘴角，“像什么？像一只偷了厨房一整只
的狐狸，对着满地的骨说——对，是我偷的，怎么了。”
苏妄言的脸彻底红透了。“我没偷吃！”
\"嗯。没偷吃。偷的是姑娘。\"瑶把目光移到戏台上，语气恢复了那种不紧不慢的调子，但她嘴角的弧度怎么收都收不
净，“好了，第四折要开场了。你擦擦嘴角——上面有酥皮屑。柳姑娘那边的点心好不好吃？”
苏妄言连忙抬起袖子在嘴角上擦了一把。袖子上沾了一小粒芝麻大的糕点碎屑。他都不记得自己是在柳姐姐那里吃了什么了。
锣声响起。第四折\"归墟\"——开场。
——捌——
舞台上的光大变了。
前几折的灯光是暖黄的、银白的、冷如刀锋的——这一折却是幽幽的靛蓝，像是夜空最的那个角落的蓝。
无数星星点点的碎光从舞台天花板上飘落下来——是一种浸了薄油的宣纸碎片，在蓝光里缓缓旋转，像满天的萤火虫在找归处。
天上的灯全熄了。地上只亮着一盏。
舞台正中央摆了一张矮桌。
桌上只有一盏极普通的陶土油灯。
灯盏的边沿上有一道清晰的裂纹，灯芯是最便宜的灯芯
，烧的时候冒着一缕极细的黑烟，火苗在蓝光中摇摇曳曳，像一朵还没有学会绽放的花。
桌上没有别的——没有金壶银盏，没有锦缎绣屏，一盏灯，一张桌，一个。
旦角缓步上场。
她的装扮全变了。
发挽成了一个利落的圆髻，髻上没有簪没有钗，只有一根竹筷横
其中——不是第一折里那支素银簪，也不是第二折那根削尖了的竹筷，而是一根新的筷子，比之前的那一根粗了一圈，竹节上刻了两个字。
灯光太暗，苏妄言没有看清上面刻的是什么。
她的衣服换了一身蓝到近乎墨色的圆领袍，腰封上没有刺绣，只有一根朴素的皂带，带扣是黄铜的——磨得锃亮，反
着油灯的微光。
她长大了。不是时间让她长大了——是那些她看过的面孔，那些她淌过的水，那只她翻过来的盆，把她催促成了现在这个模样。
她缓步走到那张矮桌前。
伸出手，将油灯的灯芯往上挑了挑。
火苗跳了一下，高了两分。
她盯着那簇火苗看了很久，然后开
了。
声音完全变了——告别了第一折的低沉呢喃，告别了第二折的急切好奇，告别了第三折的撕心裂肺。
长成了一种笃定的、从容的、像一条溪流汇
了大江之后不再需要证明自己清澈的声音。
“——浮生若寄水上萍——”
柳姐姐的琵琶在这一折里彻底换了弹法。
之前的琵琶——第一折是托，第二折是追，第三折是炸。
第四折的琵琶，是并肩走。
不再跟着唱词走，不再推着唱词走，而是与旦角平行地走。
两个之间隔着一臂的距离，不融合，不分离，像两个一同走了很长很长的路之后不再需要大声说话的。
“——一身辗转万千城——”
旦角开始在舞台上巡行。
她每走到一个位置就停片刻，低看空无一物的地板，然后从腰间那卷厚厚的册子里撕下一页纸，放在地上。
第一页放在舞台