“针线活做得早。”
“王
娘身子不太好，”潘金莲说，“我来帮着看店。”
王婆往灶房方向走了两步，步伐先快后慢，制造了一个微弱的延缓。
这个延缓让灶房的蒸汽从帘子后面涌出来——先是白雾般的蒸气，然后是王婆的喊声：“老身去关火。”帘子在她身后落下来，布帘摆了两下。
茶坊里只剩两个
。
潘金莲重新坐下。没看窗外——看着桌面。桌面上有茶渍——还是上次他坐过的位置，茶渍的形状像一片落下来的叶子。
他没有坐她对面那张他上次坐过的桌子。
他走到窗边，低
看她的绣面。
站的距离近——不是贴，是离她肩膀边缘两拳的位置。
她能听到他的呼吸。
呼吸的频率不快，但每一次吸气都近到能让她肩窝处的汗毛顺进出气流贴倒又竖起。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
“并蒂莲，”他说。
她把绣绷翻过来。
翻过来的那一面是线的背面——
糟糟的，五颜六色的线
叉拉紧，没有正面好看。
然后她又翻回去了。
她在掩饰。
但他已经看到了——她的针刚才歪了。
绣面上那朵莲花的第三片花瓣根部多了一个芝麻大的小疙瘩，丝线拧在那里，挡住了经脉的走向。
“绣得好，”他说，“针脚比我家铺子里的绣娘还密。”
潘金莲把绣绷放在膝上。“官说笑了。不过是些粗针大线。”她说“粗针大线”四个字的时候，手指在绣绷边缘上来回搓了两下。
他在她对面坐下了。
竹帘在身后晃，帘缝里的光在他肩上跳了两下，然后归于静置。
今天他不是路过的茶客——是专程来的。
他知道。
王婆知道。
她也知道。
三个在同一个茶馆里各自知道不同的事，但这一件是三个都知道的。
“王娘这腰，”他说，“我让来旺送些药膏过来。”
潘金莲抬起。她的眼睛在他脸上停了不到一秒，但停的这一秒里，她的瞳孔从她的脸上扫过时——在眉骨、鼻梁、嘴唇之间移动。
“官费心，”她说，“王娘刚才差点端不住茶盘。”
“娘子也在费心，”他说，“守着茶坊，连自己的针线都放不下。”
她的手指从绣绷上移开，放在膝盖上。放稳后指尖在膝盖上分开——五指张开，又并拢，又张开。手指和手指之间没有东西。她今天没有戒指。
窗外那卖豆腐的又来了。
声音从街
传过来——“豆腐——热豆腐——”有铁钩刮过扁担孔，吱嘎，吱嘎。
然后另一个声音
进来——更粗，更不上调——“武大炊饼——”。
潘金莲的手指合拢了。
膝盖上的裙摆微微收了一下。
只是膝盖往后退了半寸，退幅小到只有对面的能看到。
“你家官的生意近来不错，”他说。他把茶盏端起来，喝了一茶。
“外子——外子这几天总念叨。说大官给他派了活，工钱比市面高。”她把“外子”两个字说得比上一次见面时更淡了——音调和后文的衔接几乎没有断。
那双绞在一起的手指也停止了绞动。
她正在学会把某个话题变成一个可以被平稳复述的事实。
但尾音里藏着极微的下坠——像一件东西从指间滑落之前被接住的那一刻。
“他活老实，”他放下茶盏，“几时出货，我去看看。”
这时王婆掀开帘子从灶房里出来。
端着三碟小菜和一小壶酒。
她的手比刚才稳了，但走路的时候腰依然侧压向左边，护住的不是腰，是戏。
她把碗碟摆在靠窗的桌上，三碟菜——一碟腌萝卜，一碟花生米，一碟卤豆腐。
酒壶是白瓷的，壶颈上绑着一根红绳，红绳褪了色，泛白。
“今天官来，碰巧娘子的针线也绣得差不多了，”王婆说，把椅子往桌下拉了半寸，“老身心想，不如两位坐下来喝两盅——老身这茶坊，也不是只卖茶。”
潘金莲抬起看王婆。
表
不能说是拒绝——只是眼皮比平时停得更久。
然后她的视线回到桌上那碟卤豆腐上。
豆腐切成四块，酱油色已经浸到了内部。最新地址Ww^w.ltx^sｂ^ａ.m^e
她的筷子放在碗边，还没动过。
“娘子坐一会，不会耽误事的，”王婆说，“你官这时候还在街上挑着担子呢。”
这句话在中间，起到了针尖挑