心跳比刚才慢了些，但还是比平时快，咚咚咚的，像有
在敲门。
她听着那声音，觉得踏实，像这世上所有的声音都远了，只剩这一个。
王五的手放在她背上，一下一下地摸着。他的手很糙，掌心全是茧子，摸在背上痒痒的，像猫舌
在舔。她缩了一下，又伸展开，让他摸。
“别老说我是什么神仙。”她忽然开
，声音闷闷的。
“你就是神仙。”王五的手停了一下，低看着她，“会飞，翻墙都是脚不沾地就飞上去的。”
楚寒衣愣了一下，随即忍不住笑了出来。她趴在他胸，肩膀一抖一抖的，笑得眼角皱纹都挤出来了。
“在你眼里，神仙就会翻个墙？”她抬起，眼睛亮亮的，嘴角还翘着，“翻墙算什么，江湖上会翻墙的多了去了，都是神仙？”
王五嘿嘿笑了两声，没接话。
“我不是神仙。”她顿了顿，收起笑意，声音低了些，“我是你的……”妻子？不是。进门的时候，文书上写的是妾。
她从来没在意过这个，正妻也好妾也好，不就是个名分吗？
她这辈子什么时候靠名分活过？
可现在说出这两个字的时候，心里忽然动了一下。
“是你的妾室。”
王五愣住了，手还放在她背上，没动。她感觉到他的身子僵了一下，很轻，但她感觉到了。
“妾室？那个……不是搭伙过
子随便安的身份么？”
楚寒衣从他胸抬起，看着他。月光照在他脸上，那张脸红一阵白一阵的，嘴张着，眼睛瞪得老大。
“文书上是这么写的，你忘了？”
王五张了张嘴，又闭上。
他没忘。
那天在衙门里，楚寒衣确实把正妻的位子让给了翠儿，他当时脑子嗡嗡的，什么都没想明白。
以为她只是随一说，是为了让翠儿好过些。
可现在她又提起来了。
“你真能当我是的…妾？”声音低得像是从嗓子眼里挤出来的。
她看着他缩着脖子、小心翼翼的样儿，说了句：“只要别当成神仙就行。”
王五愣住了。
她躺在他怀里，脸还是红的，发散了，几缕垂在脸侧，在月光下泛着银光。
穿着那件淡青色的褂子，领敞着，锁骨上有一道他亲出来的红印子。
整个看起来不像平时那样冷、那样硬，像个
。
“你知道……妾意味着什么么？”他开，声音有点涩。
楚寒衣愣了一下。她从来没想过这个问题。妾意味着什么？不就是个名分吗？可他现在这么一问，她忽然觉得也许不只是名分那么简单。
“有什么不同么？”
王五看着她。她的眼睛里没有冷，没有硬，只有一种她说不清的东西，像是好奇，又像是别的什么。他的心跳忽然快了。
“要是能真那样，可太美了。死上十回也值了。”
楚寒衣皱了一下眉。
不就是个身份么，怎么就能美到死十回也值了？
她看着他——脸红着，耳朵根也红着，红得透亮，低着不敢看她，手还在她背上摸着，但摸得很慢，像在想什么心事。
“为什么啊？不就是个身份么？”
王五抬起。
他的眼睛很亮，不是那种烫的亮，是温温的、软软的亮，像冬天的太阳照在雪地上。
“就感觉……那样的话，你就真是我的了。从到脚，从里到外，都是。”
“你还挺贪心的。”她声音很轻，带着点笑意，“还想把我吃了么？”
王五的脸更红了，把脸埋在她脖子里，嘴唇贴着她的皮肤，闷闷地说：“我是真的稀罕你这一身本事。能当你男，这辈子真的够了。就算明天为你而死，我也毫无怨言。”
楚寒衣的手抬起来，在他肩膀上轻轻打了一下——不重，但也不轻，啪的一声，在安静的屋里听得格外清楚。
他抬起，看着她的脸红着、眼睛亮着、嘴唇抿着，像在生气，又像在笑。
“别说这种话。要死要活的，我不想你死。”
王五看着她眼睛里的光，心忽然跳得很快，快得像要从嗓子眼里蹦出来。他低下，又开始亲她，含住嘴唇，舌伸进去，缠在一起。
两个又亲了很久，亲到嘴唇发麻，喘不上气，才松开。
她靠在他怀里喘着气，脸红得像烧着了。
他的手还放在她背上一下一下地摸着，她的背很瘦，肩胛骨突出来，摸上去像两把折起的扇子。
“我收拾一下。”他忽然说，松开她下了床。
楚寒衣躺在床上看着他。
他光着身子走到柜子边，翻出一条
净的床单。