“我当时只觉得……老天终于给了我一次机会，让我能像个男
一样，把你娶回家，哪怕只有那一晚，哪怕全世界都不知道。”
父亲的眼睛红了，却强忍着没让泪掉下来。
“可那一晚之后，我才真正明白，我欠你的远远不止一场仪式。”
“我欠你一个正式的求婚，一个你能光明正大点
的时刻。”
“这些年，我们偷偷摸摸，我知道我们的行为是违背天理的，我也曾经无数次后悔过，对不起你、锦程、你爸妈和你张姨，我对不起所有。”
“但每一次你靠在我怀里，每一次你叫我‘爸’的时候，我都觉得自己活过来了。我知道我这辈子最不该做的事，就是把你从锦程身边抢走，可我更怕……更怕一辈子都不敢问出
，让你以为我只是贪恋你的身体，而不是把你当成我这辈子唯一想用余生去护、去疼的
。”
他
吸一气，声音开始发抖，却字字清晰：
“颖儿，那次在小岛上，你给了我一场婚礼，你穿上了婚纱，我们渡过了一个
房之夜，是你给了我这辈子最圆满的梦。”
“可我却什么都没能给你——没有戒指，没有誓言，没有以后。今天，我想补上这个仪式，不是为了遮掩什么，也不是为了再骗自己一次。我就是想跪在这里，像个真正的男一样，问你一句：愿不愿意，让我用剩下的每一天，都把你当成我唯一的妻子？”
父亲把戒指盒往前递了一寸，手抖得厉害，声音低到几乎像在祈求：
“颖儿……我没有多少年可以陪你，也没有多少能拿得出手的东西。但我这颗心，从小岛那一天起，就再也没属于过别。我只求你告诉我——你……愿不愿意，给我一次机会，让我把那场婚礼，弥补圆满？”
父亲说完就安静地等待着，像把整个都
给了小颖来判决。
我如遭雷击，整个木然地站在拐角处，目光死死地盯着父亲和小颖。
小颖站在那里，月光洒在她浴袍上，映出她微微颤抖的
廓。
她听完父亲的
告白后，眼睛睁得很大，泪水几乎瞬间就涌了出来，却没有立刻掉下来，她只是死死咬着下唇，指尖掐进掌心，留下几道红痕。
她低看着父亲跪着的样子，那套西装虽然旧了，却被穿得很笔挺。
父亲在努力回到几十年前的自己，回到他年轻的时候，来证明配得上她。
小颖的呼吸很快就
了，胸起伏得厉害，好半天，才发出声音——声音很轻，很碎，像怕一用力就会彻底崩掉。
“爸……你让我怎么回答？”
她往后走了一小步，又停住，像在和自己拉扯。
“没错，小岛那晚……我穿着婚纱站在你面前的时候，我其实也怕得要死。”
“我怕锦程知道，怕浩浩长大后恨我，怕所有都知道我是个多么不堪的。可那一刻，我看着你，看着你眼里的光，我当时在想……如果要和你结束这段关系，那或许我这辈子也只有那一次机会为你穿上婚纱了，所以为了感谢你，也可能为了我的恕罪吧，我才愿意把那一次给你。”
小颖的声音开始发抖，眼泪终于滑下来，一滴一滴砸在露台的石板上。
“我知道我们不该这样，我知道每一次跟你在一起，都是在把自己往火力扔。”
“可这些年，你给了我一种感觉……一种锦程给不了的、让我觉得自己还活着的感觉。你让我觉得，我不是谁的妻子、谁的妈妈，而只是……你的颖儿，一个被完完全全、毫无保留地
着的。”
她吸一气，声音更低了，却带着一种决绝的温柔：
“爸，我不能
离开锦程，也不能离开浩浩。那是我的家，我欠他们的太多，我不能让他们
碎哪怕一次。
“但……如果你真的愿意用剩下的
子，把我当成你的妻子，哪怕只能藏在暗处，哪怕只能在别看不见的时候……那我……我就答应你。”
小颖慢慢伸出左手，指尖冰凉，却没缩回去。
“从小岛那晚开始，我就已经是你的新娘子了。今天，你补上了戒指和誓言……那我就再陪你一次，好好地、当你的妻子，把你这辈子最后这段路，走完。”
她顿了顿，眼里是泪光，却也有一丝释然的亮：
“爸……你给我戴上吧，但是也请你记住，我们只能这样，瞒着所有，瞒一辈子。”
“等你……等你走的那一天，我会把这枚戒指一起埋了，谁都不会知道。”
说完，她闭上眼睛，任由泪水滑过脸颊，却主动把左手往前递了一寸，像在把整个都给了父亲。
我躲在露台那个
暗的夹角里，身体紧贴着冰冷的山壁，像一具早就没了温度的尸体。
月光从顶洒下来，把父亲跪着的影子拉得老长，也把小颖伸出的那只左手照得发白，像一根压死我的最