的褶皱里吸饱了汤汁；汤碗里飘着细如发丝的榨菜丝和
滑的
丝，汤面上浮着几点油花和翠绿的葱花。
她的厨艺比
一回煎蛋那阵子进步了一大截——看得出来这段时间她在认真练习。
林远舟吃了三碗饭。
他不说话，但一碗接一碗地添饭的动作已经说明了一切。
苏小禾吃得很慢，她一边吃一边看着他，时不时往他碗里夹一筷子菜——一块最好的排骨，一勺最的番茄炒蛋，一片最大的青菜。
她夹菜的动作很自然，好像这是她做了很多年的事。
窗外枇杷树的叶子在晚风里沙沙地响着，声音绵密而轻柔，像是有
在用一把细毛刷子轻轻地刷着一面鼓。
老小区的夜晚很安静，远处偶尔传来几声狗叫，或者某户家电视机里传出的模糊声音。
黄浦江在东边几公里处静默地流淌着。
从他们的窗
看不到江水，但能隐约感觉到江风带来的那种湿润的、微咸的气息，穿过夜色和树影，穿过亮着灯的窗棂，抵达他们所在的这间灯火温暖的小屋。
苏小禾看着对面埋吃饭的，心里涌动着一
安然的、踏实的感觉。
那种感觉像是冬天的被窝——暖融融的，软绵绵的，让想在里面赖一辈子不出来。
她想，
子就这样过下去，多好。
住到一起之后，很多事
就自然而然地发生了。
一开始他们确实是各住各的房间。
苏小禾每天早上还是会早起做早饭——有时候是白粥配煎蛋和酱菜，有时候是清汤挂面卧一个荷包蛋，有时候是前一天晚上就泡好的豆浆配上从小区门买回来的油条。
林远舟有时候下班晚了，她会把饭菜用盘子扣着放在桌上等他——盘子上再扣一个盘子，像一只温暖的贝壳包裹着里面的食物。
等他回来的时候，饭菜还是温热的，盘子底下压着一张她留的小纸条：吃了再睡。
他们一起上班，一起下班，一起在周末坐
渡去浦西逛福州路的书店。
福州路上有好几家旧书店，店面不大，书架从地面一直顶到天花板，书堆得满满当当的，空气里有一旧纸张特有的、好闻的霉味。
林远舟在机械工程和票投资的书架前停留，苏小禾则蹲在文学区和生活区的书架前，翻着小说和菜谱。
两个各看各的，互不打扰，但偶尔会
换一个眼神——他从书架的那一看过来，她从书架的这一看过去，目光在层层叠叠的书脊之间相遇，然后又各自移开，继续翻书。
生活像一条平静的河流，河水温温吞吞地流着，不急不缓，不言不语。
但水面下有什么东西在暗涌。
林远舟能感觉到。
苏小禾看他的眼神和以前不太一样了——那种目光像是在黏稠的蜂蜜里浸过一样，黏黏的，拉丝的，话说到一半她会忽然停下来盯着他发呆，手里的筷子停在半空中，眼睛定定地看着他的某个地方——有时候是他的眉毛，有时候是他的下
，有时候是他握着筷子的手指——好像那个地方有什么格外吸引她的东西。
等她回过神来，她会迅速移开目光，假装在找桌上的某样东西，耳朵尖却悄悄地红了。
她洗过澡之后穿着睡衣在客厅里走来走去也不怎么避讳了。
以前她洗完澡会穿戴整齐了再出来，现在她裹着一条浴巾就噔噔噔地从浴室跑到自己房间去了——那条浴巾不长不短，刚好遮住她身上最关键的部位，露出大片大片白净的肩颈和锁骨，还有两条细长的小腿。
她的发湿漉漉地搭在肩上，水珠沿着发梢滴下来，在
色的地板上留下一小片一小片圆圆的湿痕。
她跑过的时候，空气里留下了一沐浴露的香味——是一种很甜很
净的茉莉花味道，有着初夏清晨的气息，像是江南的院子角里一丛刚被露水打湿的茉莉花。
有天晚上，她说她房间的灯管坏了，叫他过去帮忙看看。
林远舟搬了把椅子站上去，仰着，拧了拧光灯管一端的启辉器——那是一个银色的小圆柱，拧了几下，灯管闪了两下，发出嗡的一声，亮了。
好了。他从椅子上跳下来，拍了拍手上的灰尘。
苏小禾站在他面前，仰着看他。
那天晚上她穿着一件白色的棉布睡裙，领缀着一圈细小的蕾丝花边。
她刚洗过的发半不湿地披在肩上，发梢还在往下滴水，把睡裙肩的布料洇湿了一小片，变成半透明的质地，隐约透出下面皮肤的颜色。
她摘了眼镜——没有镜片遮挡的眼睛显得格外大，格外净，净到让不敢直视。
她的瞳孔在灯光下微微收缩，像是一汪不见底的潭水，又像是一面被月光照亮的镜子。
林远舟。她喊他的名字，声音很轻很轻，轻得像是怕惊动什么。