十九年，是她在这个世界上辨识度最高的气味。
她的腿在他大腿外侧轻轻蹭了一下，丝质睡裙的下摆滑上去一截，大腿前侧贴在他穿着运动短裤的腿上。
秋文在睡梦中似乎感觉到了什么，那只摊开的手翻过来，摸到了她的手腕，然后顺着她的手臂往上，摸到肩膀，最后落在她后背上。
他的手臂收紧了一点，把她往自己身边拢了拢。
这个动作他在睡梦中做了无数次，肌
记忆比他的意识更牢靠。
吴媚把眼睛埋在他胸
，
吸了一气，把那
洗衣
的味道灌满整个肺腔。
她的手指在他胸的t恤布料上轻轻攥了一下。WWw.01BZ.ccｏｍ
眼泪又出来了——不是刚才在厨房那种控制不住的、需要水龙
掩盖的哭法，是极安静的、无声的、只在眼角汇聚成一滴然后被t恤布料吸收掉的流泪。
她哭了一会儿，把脸从他胸抬起来，看着他安静的睡脸，用气声说了一句话，声音小到连她自己都差点听不到：
“秋文，对不起。”
她没说他哪里对不起，也没说为什么要说对不起。
她只是把这句话放在空气里，让它自己蒸发掉。
然后她抬起在他下
上轻轻亲了一下——嘴唇贴上去停了一秒就离开，轻得像一片玫瑰花瓣落在水面上。
她把手臂从他腰侧收回来，翻了个身，背对着他。
这是她今晚能做到的最真实的补偿——把后背
给他。
以前每次她背对他睡的时候，秋文都会从背后贴上来，下搁在她顶，手从她腰侧伸过来握住她的手。hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
她知道他会的。
即使是在睡梦里，他也会的。
因为她教了他十九年，怎么
她。
果然。
大概过了不到一分钟，秋文在睡梦中翻了个身，从背后贴上来，手臂从她腰侧伸过去，手指摸到了她的手，习惯
地
进她的指缝里。
他的下抵在她的顶，呼吸扫过她湿漉漉的发梢。
他的身体温热而结实，隔着睡裙的薄薄蕾丝贴在她后背上，心跳的频率通过胸的震动传过来，缓慢而稳定。
吴媚闭着眼睛，握紧他的手。
她想，她也许能瞒他一辈子。
那个十六岁少年给的六十万、五万、珍珠项链、玫瑰园里的月季、
泉旁边的亲吻——这些都可以塞进包里那个夹层里，和那张皱的纸条放在一起，永远不见天
。
秋文不会知道。
秋文不用知道。
她只需要把这个“摄影师”的身份维持下去，把每一笔钱都存进共同账户里，把秋文想买的篮球鞋、想换的电脑、想去的夏令营一个一个实现。
等到他毕业了、工作了、事业有成了，她就不用再为钱发愁了。更多
彩
到那时候她就回归家庭，每天给他炖排骨汤，做一个好妻子。
那套酒红色蕾丝睡裙可以天天穿，不用再等到“合适的子”。
反正结婚证已经领了，一辈子长得很，她有的是时间补偿他。
这个逻辑在她脑子里转了又转，转到她自己也差不多快信了。
但就在她快要睡着的时候，她忽然想到了一个画面——今天下午在玫瑰园的泉旁边，周知远踮起脚尖亲她嘴唇的时候，她没有躲。
不但没有躲，她还回亲了一下。
那个瞬间她的心跳是加速的，她的指尖是发麻的，她的脑海里是一片空白的。
那不是演戏，不是易，不是“为了这个家”。
那个瞬间她做那件事的理由只有一个——她想做。
这个念像一根针一样扎进她刚刚搭建好的逻辑大厦里，让它从内部出现了一道极细的裂缝。
吴媚在黑暗中睁开眼睛，看着窗帘缝隙里漏进来的一线月光，握紧秋文的手指微微发抖。
她不敢继续想下去。
她把眼睛重新闭上，把脸往枕里埋了埋，强迫自己把那个画面压下去，压到很很的地方，压到她以后再也翻不出来。
但那个画面已经在那里了。
像一颗落在钢琴内部的珍珠，怎么拿都拿不出来，每次琴弦振动的时候，它都会在里面轻轻响一下。
吴媚听着秋文均匀的呼吸声，慢慢沉
浅睡。
梦里她站在玫瑰园的石板小径上，秋文和周知远站在她面前，同时伸出手来，每
掌心里都放着一样东西。
秋文掌心里是一张结婚证，周知远掌心里是一条珍珠项链。
她在梦里犹豫了很久，然后同时伸出了两只手。
她醒过来的时候是凌晨三点。
秋