一个
坐在出租屋的小餐桌前吃完，洗了碗，擦了灶台。
然后坐在沙发上打开了电视。
屏幕上放的是一个她根本没看进去的综艺节目，笑声和掌声每隔几秒响一次。
她盯着屏幕看了四十分钟，然后拿起遥控器把电视关了。
她拿起手机，打开微信，给陆沉舟发了一条消息。
陆总，明天上午有空吗？有件事想当面说。
回复在几十秒后到达。
几点。
八点。天台。
“好。”
周一早上七点五十分，许嘉木站在二十九层的天台上。
三月末的早晨还很冷，呼出的气在空气中凝成白色的雾团。
她穿了件黑色的短款羽绒服，拉链拉到下
，短发别在耳后，在天台的护栏前站得笔直。
远处的建设工地已经开工了，打桩机每三下一个周期，和上次一模一样。
天台门被推开的声音很轻，玻璃门上的滑
上了油，推起来几乎没有声音。шщш.LтｘＳdz.соｍ
陆沉舟走到她旁边，和她并排站在护栏前。
天台上的风从侧面吹过来，把他的大衣领
吹歪了一点。
“什么事。”
许嘉木没有立刻回答。她从羽绒服袋里掏出手机，解锁，打开备忘录。上面啥也没有，她盯着备忘录的空白页面，然后把手机放回袋。
“我看到了她的手机密码。”
她说这句话的时候没有看他。
目光落在远处天际线上。
京城的早晨天空是铅灰色的，太阳还没完全升起来，只有东边天际线边缘有一道极淡的橙色光带。
“上周五的预算会，她挂了一个电话，解锁手机回微信。手机刚好对着我的方向。我看到了。”她停了一下，“六位数字。四位数，两次重复。我在网上查了几个可能的组合，都匹配不上。但我的记忆应该没错。我在健身房跑了三十分钟的步都忘不掉那几个数字，就是因为我一直在自测。”
她转过
看着他。风吹
了她的短发，她把发别回耳后。
“如果你需要任何她手机里的东西，我可以，”
“不需要。”
陆沉舟打断了她。
不是粗鲁的打断，是平静的、温和的、像在会议上说“这个方向先放一放”一样的语气。
许嘉木愣住了。
她的嘴唇还保持着说“我可以”时的形状，但声音已经停了。
“你不是要证据吗。”她的中绷紧了一下。“我给你的是密码。她不会发现。我可以帮你，”
“我不要从她的手机里看到她背叛我的证据。”他说。
风从两个之间吹过。
他的大衣下摆被吹起来又落下去。
天台上那几盆没打理的绿植在风里晃着
枯的枝条，摩擦出很轻的沙沙声。
许嘉木看着他的眼睛。
那双淡褐色的眼睛在天台冷灰色的晨光里颜色比平时更浅，几乎接近琥珀色。
没有任何东西在里面搅动。
“我要她亲告诉我。”
他的语气和他说的每一个字一样平。
许嘉木眨了一下眼睛，她脑子里有一个预设的脚本：她冒着风险把密码告诉陆沉舟，他拿到密码之后取出程砚和晏惊寒的聊天记录，一步到位把她彻底钉死。
这样她的背叛就结束了，他的复仇也结束了。
净利落。
但他说不需要。
她张了一下嘴，想说点什么，然后又闭上了。
她想起刚才他那句“我要她亲告诉我”，这句的逻辑不对。
任何复仇的逻辑里都不应该有这种要求。
如果只是要赢，只需要证据。
如果只是要毁灭，只需要证据。
如果要她在他的沉默面前自己瓦解，那这个男要的不是赢。
他要的是确认。
他需要确认那六年不是完全的虚妄，或者，如果是虚妄，至少他要亲耳听到她说出来。
“你打算等。”许嘉木的声音轻了很多，不是在问他，是在帮自己理清绪。
陆沉舟没有回答。
他站在那里，大衣领还是歪的，手
在袋里。
许嘉木看着他的侧脸，忽然觉得这个男比她在董事会会议室里看到的、在ceo办公室门看到的、在天台上看到过的任何一次都更陌生。
在这之前她以为他在布一个
密的局，每一步都是为了把程砚和晏惊寒
到墙角。
但现在她知道他布的那个局比她想象的要更宏大，也更艰难。
他不是不能赢，他是给这场复仇留了一