他温柔的义务，也没有责任，所以总是像对待世上其他男
一样冷淡地对待他。
陈启介，我的继兄。
第一次见到他是在家庭聚餐上。
他坐在我对面，穿着
净的白衬衫，
发有点
，眼神很平静，甚至有点……无聊。
他礼貌地向我点，说“请多关照”，然后就开始安静地吃饭，不太参与大
们的谈话。
他看起来和那些吵吵闹闹的男生不一样，但本质是一样的——男。
比我高（虽然只高一点），有男的体格，有男的声音，有……男的气味。
我没有理由对他特别。
他不是我的亲哥哥，我们没有血缘关系，没有共同的童年回忆。
我们只是因为父母的再婚而被迫住在同一个屋檐下的陌生。
所以，我对他采取了一贯的策略：冷淡。
不主动说话，不眼神接触，不肢体接触。
如果他跟我打招呼，我会用最简短的声音回应；如果他试图搭话，我会用“嗯”、“哦”、“是吗”来结束对话；如果他出现在我附近，我会找理由离开。
我要让他明白：我们不是家，只是同居者。
这样对彼此都好。
也就是说，我天生就对男冷淡。——那原本应该是我。
这是我的防御机制，是我的生存策略。
用冷漠筑起高墙，把男隔绝在外，保护自己不受伤害，不受那些混、丑陋、令不安的
感和记忆侵扰。
我以为这会是我一生的状态。
我会顺利长大，上大学，工作，也许一辈子不结婚，或者找个同样冷淡、互不涉的伴侣（如果可能的话）。
我会保持这种净、清醒、不受男扰的生活。
这是我的身份认同的一部分：讨厌男的凉音。
我甚至为此感到一丝骄傲——看，我不像那些肤浅的
孩，不会被荷尔蒙冲昏脑，不会被甜言蜜语欺骗。
我是理的，是清醒的，是……安全的。
即使是学校里公认最帅的前辈向我告白时，我也是这样做的。
那是高一上学期的事。
足球部的主将，三年级的风云物，长得像杂志模特，成绩好，格开朗，几乎全校生都暗恋他。
某天放学后，他把我叫到中庭，在盛开的樱花树下，红着脸，结结
地说：“佐藤同学，我、我喜欢你很久了。请和我
往！”周围有几个偷偷围观的学生发出压抑的惊呼。
如果是别的生，大概会幸福得晕过去吧。
但我没有。
我看着他那张英俊却紧张得有些扭曲的脸，闻到他身上运动后的汗味和洗发水的混合气味，感觉到他高大的身躯带来的压迫感，心里只有一种感觉：恶心。
不是对他个，而是对“被告白”这件事本身，对“男表达好感”这个行为。
我后退了一步，用我能做到的最冷淡的声音说：“对不起，我没兴趣。”然后转身就走。
我听到他在身后喊“等等！”，听到围观者的窃窃私语，但我没有回。
我的脚步很快，心跳平稳，甚至有点想笑。
看，我做到了。
我拒绝了最受欢迎的男生。
我证明了我和她们不一样。
朋友们都说太可惜了。
第二天，几个关系还不错的生围着我，七嘴八舌地说：“凉音你疯了！那可是山本前辈啊！”“你知道有多少生想和他往吗？”“他超帅的好吗！”“你是不是有喜欢的了？”我只是摇，说：“没有。就是没兴趣。”她们用看外星的眼神看我，然后叹气，说“太可惜了”。
她们无法理解，就像我无法理解她们为什么会对男感兴趣一样。
我们活在两个不同的世界里。
但是，没办法。因为我觉得恶心。
这是生理反应，无法用理控制。
就像有晕车，有恐高，有对花生过敏一样。
我对男的好感、亲近、亲密行为，会产生本能的排斥反应。
心跳加速不是心动，是恐慌；脸红不是害羞，是应激；身体发热不是兴奋，是警报。
我的身体在尖叫：危险！
远离！
这不是我能选择的。
所以，即使知道会被说“可惜”，会被视为“怪”，我也只能这样做。
这是我的真实，我的局限，我的……诅咒。
这样的我，现在却在用目光追随一个男。
意识到这一点时，我正在厨房倒水。
傍晚时分，夕阳从窗户斜
进来，把整个厨房染成暖橙色。
哥哥（陈启介）刚从学校回来，把