我只是回想了一下，身体就做出了这样的反应。
我已经……没救了。
……今天是第几次了呢。这种倦怠感也差不多习惯了。
从下午逃回房间到现在，我已经自慰了两次。
一次是刚回房间时，因为身体还残留着强烈的反应，无法平息，只好用最直接的方式释放。
另一次是洗澡前，在浴室里，一边想象着他下午靠近的样子，一边快速解决了。
现在躺在床上，身体好像又蠢蠢欲动。
这种持续的、低强度的
兴奋，让我感到一种
沉的疲倦。
不是身体的疲倦，是
神的。
我好像被欲望绑架了，成了它的
隶。
每天大部分时间都在与它斗争，或者向它屈服。
这种状态持续了多久？
一周？
两周？
我已经记不清了。
但那种一切都无所谓的倦怠感，我确实开始习惯了。
就像慢疼痛，痛久了，就会成为生活的一部分。
“哈啊……”
事后处理也完全熟练了，用湿巾仔细擦拭
净。
我坐起身，从床
柜上抽出湿巾，熟练地清理手指和下面。
动作机械，面无表
。
就像完成一项
常任务。
擦净，把用过的湿巾扔进垃圾桶，躺回去。
整个过程没有多余的绪，甚至没有羞耻——羞耻感已经麻木了。
我只是在做必须做的事，就像刷牙洗脸一样。
这大概是最可怕的部分：我对这种病态的行为已经习以为常了。
……差不多该出浴了吧？
我看了眼手机上的时间。晚上九点半。哥哥通常九点左右洗澡，现在应该已经洗完了。浴室空出来了。我可以去洗澡了。
最近总是在哥哥之后洗澡成了惯例。
这不是偶然。
我开始有意无意地调整自己的洗澡时间，确保在他之后。
一开始只是巧合，后来变成了习惯，再后来变成了……仪式。
如果哪天因为什么事不得不提前洗，我会感到莫名的失落和烦躁。
好像错过了什么重要的东西。
马上进去的话，会有种在同一个空间的感觉。
这是最隐秘、最不可告
的理由。
当他刚用完浴室，里面还残留着他的气味——沐浴露的蒸汽，热水的气息，还有他身体留下的、更微妙的痕迹。
当我走进去，关上门，那个空间就像刚刚被他占据过。
空气是暖的，镜子是雾的，地板是湿的。
我会地吸气，试图捕捉每一丝可能残留的气味。
我会想象他刚才在这里的样子：脱衣服，开水龙，站在花洒下，水流过他的身体……这些想象让我心跳加速，让我下面湿润。
有时候，如果运气好，我还能在排水
找到一两根他掉落的发，黑色的，短短的。
我会蹲下来，用手指捻起那根发，对着灯光看很久，然后小心地收起来，夹在记本里。
我知道这很变态，但我控制不住。
这是我唯一能“合法”接触到的、他身体的物理痕迹。
……这种理由，是不能对任何说的。
如果被知道了，我会被当成彻彻尾的变态。
跟踪狂。
恋物癖。
神不正常的妹妹。
妈妈会崩溃，陈叔叔会震惊，哥哥会……厌恶地远离我。
我会被送去心理治疗，或者更糟。
所以，这个秘密必须带进坟墓。
我必须小心，再小心。
洗澡时不能太久（怕被怀疑），不能留下任何痕迹（比如偷走他的洗发水），不能表现出任何异常。
我要像一个正常的妹妹，只是恰好在他之后洗澡而已。
这很累，但值得。
因为那短暂的、被他的气息包围的十几分钟，是我一天中最接近他的时刻。
如果被知道了，无论如何都必须处理掉知道的。
这个念闪过时，我自己都吓了一跳。
处理掉？
什么意思？
灭吗？
不，当然不是。
但确实，如果真有谁知道这个秘密，我会不惜一切代价让他闭嘴。
不是
力，也许是威胁，也许是
易，也许是……我不知道。
但那种强烈的保护欲是真实的。
这个秘密是我的软肋，是我的死
，是我最丑陋的部分。
我不能让任何看见。
否则，