了。
茶坊里只剩下两个
的呼吸声，一快一慢，逐渐同步。竹帘的影子在桌面上微微晃动，被雨水模糊了边缘。
她在他肩膀上哭。
不是悔恨的哭——是那种积攒了很久、终于找到了出
的哭。
呼吸紊
到极点，每次抽噎都让宫颈还在收缩的残余痉挛再吸收一波他刚才
进去的热度。
他用沾着他们共同体温的手指，沿着柳叶胎记的边缘绕了一圈。
她大腿内侧那块皮肤在他指腹下跳了一下。
他把拇指停在那里，然后抬起
，轻轻按在她眼角上，蘸走一滴还在扩张边缘的泪。
那颗
珠在指腹上凝成极小极亮的一粒。
他把那颗珠放在她胎记上方，让它顺着那弧度往下滑至腿根。
“我去给你拿条
帕子。”他说。
“不用擦。”她把脸从他肩窝里抬起来，眼睛还是红的。
睫毛被泪水粘成一簇一簇的。
她看着他的锁骨上的齿痕——
了皮，血已经凝了。
“让它留在里面。”
“会的。”
“让它。”她把膝盖往内收了一下，夹住了。她把那东西收进自己身体的某个位置，不让它落到外面。
“这个——”她伸出手，指尖碰了碰他锁骨上齿痕的边缘，然后又缩回去，像碰到不属于她皮肤的东西。“明天会结痂吗。”
“会。”
“穿衣服的时候——能看到吗。”
“领遮不住。”
她低把自己的嘴唇贴上去。贴着不亲。再移开的时候，她用手指把衣襟折得更紧，把污渍夹在布料夹层里。
“我该走了。”她说。但她没有动。她还坐在他怀里，腿还夹着他的腰，
还含着他已经变软的
茎。
窗外的雨声弱成了筛米。和早晨一样。竹帘上积的雨水沿着竹条往下淌，一滴一滴落在窗台上，间隔拉长了。
她终于从他身上下来。
动作很慢——先松开腿，然后把他的手从腰上移开，再站起来。
站起来的时候膝盖软了一下，手扶住桌沿。
她低看着桌上那片
吹的湿痕，然后用自己袖子抹了一遍。
他把里衣穿上。
她把散落在地上的衣裙一件一件捡起来。
亵衣在桌子底下，水绿色短襦被踢到了竹帘边，裙子落在椅子旁。
她把亵衣从地上捡起来的时候，手指沾到了桌下泥地上积的一小洼雨水。
“凉的。”她看着自己的手指。
她低看着自己腿内侧，用手指沿着那层汁水划到胫骨前，再抬手在自己锁骨窝印了一下。
那几个指印后的印迹像瓷胎上浅浅一层釉水——半透明。
她整理衣服的时候他就在旁边看。
她的动作有条理——先上衣，再裙子，再系腰带。
每一个结都打得结实。
但她在某个步骤上花了比必要更多的时间——把那条沾了东西的衣襟折进去之后，她在衣襟上方又扣了一个扣子。
那个扣子本来不需要扣，她把它扣上了。
“娘子。”他站在她身后。“明天——还来吗。”
她的手在腰带上停了一下。
然后她转过身来。
她的脸上有一种他之前没见过的表
——嘴角的位置比平时收紧，眉不在皱，但眉心有一道极淡的竖线，不是拧出来的，是压下去的。
“官知道答案。”
她走到门。拉开竹帘之前她回看了他一眼。她的眼光落在他锁骨上的齿痕上。然后她把自己收回那道缝隙里。
竹帘拨开了。雨还在下。她的背影在雨幕中越来越远——走到街对面，推开家门，回看了一眼茶坊的二楼。然后门关上了。
王婆回来的时候已经是下午。
她进门第一眼看的不是钱——是西门庆的锁骨。
他的里衣没完全遮住那个齿痕，上面还留着潘金莲唇痕边缘了的血迹。
王婆手里的斗笠还没放下，雨水顺着斗笠的边沿往下滴。
她看着那个齿痕看了很久，然后把斗笠挂在门上。
“这第一步——”王婆说，把斗笠挂上去的动作稳稳当当，“比老身想的快。”
他把酒盏端起来，喝了一冷酒。然后把酒盏放下来。“不是第一步。”
王婆转过。
“第一步是五天前竹竿砸在我肩上。”他说，看着窗外。雨帘中武大郎家的门还是关着的。“今天——是最后一步。”
“最后一步不是还没——”
“她明天会来。”
王婆没有说话。
她把抹布拿起来