它贴在他肋骨上——一个小小的、柔软的凸点，随着她的呼吸轻微移动。
他盯着帐幔。
帐幔顶端积了一层薄薄的灰。灰在光里悬浮着，每一个颗粒都在缓慢地旋转。
他的大脑在试图拼凑碎片。
陈屿。
他叫陈屿。
二十八岁。
现代。
社畜。
昨晚——昨晚他在喝酒。
公司楼下的烧烤摊。
第三瓶啤酒之后的事
就模糊了。
然后他躺在这里。
身边睡着两个穿古装的
。
古装？
他再次转动脖子，这次幅度更大。
帐幔外面的房间逐渐显形——雕花木桌、铜镜、圆凳、青瓷花瓶。
没有电灯。
没有空调。
没有手机充电器
在墙上的座。
他的呼吸停了两秒。
然后右边的又蹭了一下。
这次蹭的是胸
。
她的额
从他肩膀滑下来，整个脸埋进了他的腋窝。
她的呼吸打在他的肋骨上——又热又湿。
她一只手伸过来，无意识地搭在他的胸上，手指张开，掌心贴着他左胸的
。
心跳。他的心跳在加速。他能感觉到自己的心脏在顶她的掌心。
她醒了。
不是完全醒——是介于睡眠和醒来之间的那种状态。她的睫毛颤动了几下，嘴唇抿了一下，然后她抬起脸。
她的眼睛对上了他的。
很
的一对眼睛。眼珠颜色偏淡，眼眶里盛着还未散尽的睡意。发]布页Ltxsdz…℃〇M她看了他两秒。然后她笑了。
“官，”她说，声音沙哑，舌还没捋直，“你醒得好早。”
她叫的不是他的名字。
她叫他“官”。
他的手心开始出汗。
“嗯，”他说。
这是他今天发出的第一个声音。喉咙很
，声音像是从一堆沙子里挤出来的。他自己听着都觉得陌生。
没在意。她把手从他胸移开，揉了揉自己的眼睛，然后打了个小小的呵欠。呵欠打完之后她的眼角溢出一点点泪，她用食指指尖蘸掉。
“昨晚……”她说，声音恢复了三分清亮，但尾音拖得很懒，“官昨夜说得那个金莲，是哪家的金莲？妾身想了半宿也没想出来。”
金莲。
这两个字像一颗石子扔进水面。
他的脑子里——另一个的脑子里——有什么东西被搅动了。
西门庆的记忆。
它们不是他的记忆。
他知道它们是别的。
但他能看见。
就像翻开了一本不属于自己的相册。
每一页都带着别的指纹，每一页上的画面他都认识但从未经历过。
潘金莲。
武大郎。
紫石街。
王婆茶坊。
这些名字像水底的气泡一样一个一个往上冒。
每一个气泡浮到水面就“啵”的一声
掉，溅出一小片画面——一个的脸、一条街的名字、一种药材的价格。
这些信息混在一起，有
的也有正经的，有
暗的也有算计的，它们不是按时间排列的，是按某种他无法理解的逻辑随机弹出。
他按住太阳
。
“官？”——她叫李瓶儿，这是他脑子里那些气泡告诉他的——撑起半个身子，手肘压在枕上，低看他的脸。“疼？”
他摇。
但他确实在疼。
不是疼，是另一种疼——大脑在拼命把两套记忆分开，但它们分不开。
西门庆的和他自己的，像两杯不同颜色的水倒进了同一个杯子。
他分不清哪一个应该是他。
李瓶儿看着他的表，收起了笑容。
她伸出手，手背贴在他的额上。“没发烧呀。”
她的手是凉的。
这具身体——西门庆的身体——对这个触感有反应。
不是勃起。
是另一种反应。
他的手自动抬起来，捏住了李瓶儿的手腕。
力道不重，但很确定。
这个动作不是他做的。
是这个身体自己做的。
他看着自己的手捏住那个的手腕。
那只手的手背上有几根青筋，指节粗大，指甲修剪得很净。
那只手捏在李瓶儿的腕骨上，拇指的指腹贴着她的脉搏。
他能感