他不动声色地离开，是今夜能给二哥的，唯一的体面。
临走前，高演看了高湛一眼。
高湛脸上没有表
，只有一种见惯了的麻木。
或许他早就料到今天会发生这种事，或许他早就知道——在这个国家，在这座城，任何美好的事物都能被高澄碾碎，任何柔软的
都可以被高澄踩成烂泥。
他只是没想到，这次是橘子。
高湛转身回寝殿时，背影很直，直得像一根绷了太久的弦。
元仲华站在府门外，夜风灌进她的袖
，凉意沿着小臂往上爬。
她低
牵紧孩子的手，上了马车。
车帘落下时，眼泪才掉下来。
不是为李祖娥，是为她自己。
她想起李祖娥嫁给高洋那天，高澄坐在席上，一整晚都没怎么喝酒，脸上没有半点喜色。
他盯着李祖娥看了很久，她顺着他的目光看过去，看见李祖娥穿着绛色嫁衣站在高洋身侧，满室红烛映得那
子眉眼如画。
她当时想，他大概是嫉妒——嫉妒高洋娶了这么美的妻子。除此，应该还有愤怒。愤怒这是高欢故意给高洋挑选的，可能出于某种补偿。
而他高澄，联姻没得选。高欢给了他世子之位，也不需要补偿他任何。
元仲华也没得选。
那年她从皇宫嫁进丞相府，穿的也是绛色嫁衣，红烛也曾这样亮。
没问她愿不愿意。
她的意愿从来不重要——她是冯翊公主，他是高王世子，一切都是合理且必须。
当年，那晚，阖府都在笑，哥哥没笑，她也没笑。
在外眼里，她是大魏嫁得最好的，只有她知道这有多讽刺。
马车驶出长广公府的街巷。
孩子们都靠在
母怀里睡着了，孝琬嘴角还挂着一点糕屑，呼吸均匀。
她看着儿子的睡脸，这么小，这么软，眉眼和那个男那么像。
他不是个好夫君，或许是个好父亲，这是她唯一能给自己的安慰。
元仲华靠回车壁，闭上眼，嘴角尝到了咸。
长广公府里，高洋还跪在原地，手里攥着那团不成形的果
。汁水顺指缝往下淌，冰凉、粘稠，和着掌心里的血，他没有擦。
他想起父王曾说过：候尼于，别怕。
父王，我没有怕。
我只是不知道还要忍多久。
高洋把那团果放进嘴里，嚼了嚼。什么味道都有，什么都要咽下。