经被关住了。
白文慧缩在角落的样子又浮起来。
肩膀颤抖。
发散落。
手指抓着自己的衣服。
她看上去像一个被
坏的
。
我不会把自己说成什么好。
我见过太多
害怕男时的样子，也知道自己有时候就是那种会让害怕的男。
我的声音重，手重，脾气更重。
我站近一点，别就会退。
我抬手，不管是不是要打，对方都会先躲。
那晚我看见白文慧那个样子，身体第一反应是靠近。
不是温柔。
也不
净。
是我那种粗
本能：先把拉起来，先问谁做的，先把能打的找出来。
可我伸不出手。
因为我手里是刀。
她在怕我。
或者她让所有都看见，她在怕我。
这就是最脏的地方。
我可能真的伤过她。
我可能真的让她有理由怕我。
所以当她在那间房里缩起来，全世界都愿意相信她。
没有愿意相信我。
林大状站了起来。
椅脚擦过地面，发出一声钝响。
【休庭时间不长。】他说，【等下回去，你少看谢律师，少看白文慧，少看肖玲。罗检察官问什么，你听我指示。你不是来吵架的。】
【我是来等死的？】
【你是来活下去的。】
我没笑。
林大状走到门
，敲了敲铁门。
外面的警员还没开门，他忽然回。
【方酷。】
【又怎样？】
【你进门前，听见什么？】
我皱眉。
【哭声。】
【还有？】
我想说尖叫。
可话到嘴边，忽然停住。
尖叫是在后来。
肖玲冲上来之后。
白文慧在我进门前，是哭，不是尖叫。
那么，在哭声之前呢？
我闭上眼。
后门。
楼梯。
走廊。
灰光。
主卧半开的门。
那一刻，记忆里有一个地方空得很奇怪。
我原本以为那是因为我跑得太急，因为血味太重，因为一切发生得太快。
可现在林大状一问，我才忽然想起来。
在白文慧哭出声之前，在我冲进主卧之前，整栋何家大宅安静得不像有在吵架。
不像刚发生过争执。
不像有搏斗。
不像有杀。
安静得像所有都在等。
我慢慢睁开眼。
铁门打开。
雨声从走廊尽涌进来。
我听见自己的声音很低。
【不对。】
林大状看着我。
【什么不对？】
我没有立刻回答。
因为那个念太冷，像当晚被塞进我手里的刀柄。
我进门前，听见的是哭声。
可在哭声之前，整栋房子安静得不像有在吵架。