没有衣着描述，没有身高，没有声音，甚至不能肯定他是男是
。】
我喉咙发紧。
【当时太暗。】
【我知道。】
【我被推得往前冲了几步。】
【我知道。】
【我第一眼看的是门，因为白文慧看着门外。】
【我也知道。】
【那你他妈——】
【闭嘴。】
林大状的声音不大，却硬得像一块铁。
我咬住后面的话。
他靠近一点，压低声音。
【我知道，不代表法庭知道。法庭不看你觉得自己像不像冤枉。法庭看证据。现在的证据是，你的说法刚好替你自己开了一条生路。最╜新Www.④v④v④v.US发布】
【所以他们觉得我是编的。】
【警方会认为你是在编一个不存在的
。】林大状说，【控方会说，你知道监控拍到自己持刀，知道白文慧是唯一活着的目击者，所以你只能编出一个没见过的第三，把刀、推撞、混
全推给他。】
我笑了一声。
声音很
。
【我编故事还编得这么烂？】
【凶手自救时，故事通常都烂。】他说，【尤其是像你这种脾气的。】
我抬眼看他。
林大状没有躲。
【你越讲得像真的，他们越觉得你在自救。因为你不是一个会
致撒谎的。你会把自己记得的细节全倒出来，说主卧灯暗，说右后方，说冰冷，说两步还是三步，说白文慧看着门。这些细节对你是真实，对他们就是表演。】
我把手铐举起来，又放下。
铁链轻轻响了一下。
【所以我应该怎样？】我问，【说我不记得？说我发疯？说刀本来就在我手上？】
【你什么都不要自己补。】林大状说，【你记得什么，就只说什么。不确定的，不要替自己解释。不知道的，不要硬猜。尤其不要在庭上被谢律师一看，就想把所有东西骂出来。】
谢律师。
这三个字一出来，拘留室里的空气像又冷了两度。
我想起谢琳坐在家属法律顾问席上的样子。
黑色套装，白衬衫，手腕细而稳。她不大声，不急，也不需要站起来。罗检察官只要弯一下身，她在他耳边说一句，问题方向就变了。
她不是拿刀的。
她是把刀柄擦净，再塞进别手里的。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」
我低声说：【她今天一直在看我。】
林大状哼了一声。更多彩
【她不看你，看谁？你是被告。】
【不是那种看。】
【哪种？】
我没有回答。
谢琳的眼神不像恨。
白文慧低着
，像一个被吓坏的。肖玲擦眼泪，擦得很慢，好像每一下都算过。谢琳不一样。她看我时，像看一份已经整理好的卷宗。
我的名字。
我的案底。
我的债务委托。
我的脾气。
我跟之间那些烂帐。
全部被她夹进文件里，一页一页翻开。
我在她眼中不是。
是一套可以使用的材料。
林大状看了我一会儿，忽然问：【你还能完整回想案发当晚吗？】
我没有立刻答。
完整？
没有。
那晚的记忆像被雨泡过的纸，有些字还在，有些字糊了，有些地方一碰就烂。
但有一段，我一直记得。
记得太清楚，清楚到像假的。
我说：【我记得自己上楼。】
林大状没有打断我。
我盯着拘留室地面上一块
色水痕，声音慢慢沉下去。
【我从后门进去。外面也在下雨，比今天大。何家大宅后面那条路很滑，石阶边上有青苔。我冲得太急，右脚差点打滑。】
那时我听见的是白文慧的哭声。
不是一开始就尖叫。
是哭。
压着的，
碎的，像从喉咙处挤出来。那声音从二楼传下来，穿过走廊，穿过楼梯间，像一根很细的线，把我往上扯。
我当时没有想太多。
我这个，很多时候就是输在没有想太多。
我以为出事了。
也许是老又对她做了什么。
也许是肖玲。
也许是那个家里任何一个穿得光鲜、说话轻声慢语，却能把
到墙角的东西。