十一月中旬。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭｍ?lｔxsfb.com.com距离青山镇那晚不到十天。
周三傍晚，朱斌在综合科誊一份青山镇秋粮
库数据。
钢笔尖在稿纸上沙沙走，
光灯管在
顶嗡嗡低响。
小王五点二十五就开始收拾桌子——收音机关掉，报纸叠好，椅子推进桌底。
老周五点四十站起来，把钢笔
进衬衫
袋，走到门停了一下。
小朱，你还不走？
还有半页。
老周看了他一眼，嘴唇动了动，但最终什么都没说。皮鞋踩在水磨石地上渐渐远去。
五点五十二分。走廊里响起高跟鞋的声音——从三楼往下，节奏比平时慢。平时赵红梅下楼每一步间隔约零点六秒，今晚约零点八秒。
她出现在综合科门。
套装外套搭在左小臂上，身上是
灰色西裤加米白色衬衫，脚上换了平底布鞋，高跟鞋拎在右手里。
走廊光灯从背后打过来，把她的脸放在
影里。
眼眶下方约半公分处有一道极浅的青灰色——血管透过皮肤泛出的色差。
你还没走？
等青山镇今天的秋粮数据。
她站在门没有进来。左手搭着外套，右手拎着鞋。吃完饭回来一趟。我在办公室。
好。
她去食堂。
他跟在后面约两米。
两
穿过一楼大厅时，门卫室窗后老孙正在抽烟。
收音机里放着黄梅戏——今晚不是《天仙配》，换了《
驸马》。
老孙隔着玻璃看到两一前一后走过，弹烟灰的手指停了一下。
烟灰落在窗台上，他没有马上擦。
食堂里没几个。
赵红梅打了半份米饭、一份青菜、一个茶叶蛋。
朱斌打了米饭、红烧豆腐、白菜汤。
两隔了两张桌子各吃各的。
她夹菜的动作比平时慢——筷子夹起一片青菜叶，在空中停了约一秒才送进嘴里。
吃完她端着空托盘放到回收台上，转身出了食堂门。
朱斌吃完去水房冲了搪瓷杯。
打了一壶热水往回走。
院子里梧桐枯枝在路灯下投出一张杂
的网——光从枝桠缝隙漏下来，在地面砖上切成碎片。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^
办公楼三楼走廊只亮了尽那一盏灯。她的门虚掩。门缝里透出台灯的黄光。
敲门。两下。
进来。
大灯关着。
办公桌上台灯亮着——绿色灯罩，黄铜底座，灯泡约二十五瓦。
光只够照亮桌面摊着的几份材料。
窗帘拉着——蓝色绒布，没有缝。
暖气片在墙角发出细微的水流声。
赵红梅坐在会客区沙发上。驼色布艺沙发，靠背上搭着白色钩针沙发巾。茶几上一杯水，水面平静，一没动。她在他进来时没有站起来。
坐。
他坐在单沙发上。两之间隔了茶几一角。
她的手指在膝盖上
叉——左手在上，右手在下，十指互扣的力道让指节泛白。这个姿势持续了约十秒。然后她解开手，抬起眼睛。
今天上午碰会上，陈国栋说了一句话。
她声音平稳。
每个字之间的间隔比平时均匀——均匀到像是提前在心里排过顺序。
他说——个别部门下乡检查工作时，年轻同志和领导之间的工作界限需要进一步明确。
她停了一下。把水杯端起来，没喝，放了回去。杯底碰在茶几玻璃面上，轻轻一响。
年轻同志。下乡。界限。她把三个词一个一个摘出来。青山镇的事。有看到了，传到了方志国耳朵里。
朱斌嗯了一声。
方志国让陈国栋说的。陈国栋没有这个胆子自己提。
我知道。
她抬起眼睛看他。台灯光从侧面打在她脸上——眉骨影落在眼窝里，鼻梁上的高光线断断续续。郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(
你不怕？
不怕。
为什么？
朱斌把身体往沙发背上靠了一点。方志国不知道一件事。
什么事？
我知道他的事。
她的瞳孔缩了一下。右手从膝盖上抬起来，手指搭在沙发扶手上，指甲轻轻刮着沙发巾的钩针花纹。这个动作持续了约五秒。她刮了七下。
你知道什么？
他在招待所有一个。市供销社的。LтｘＳ