任晞朝父母并没有要求
儿一定要考上什么大学，要考到年级第几名，只不过隐藏的期望也很大。
“挺有意思的。”他扯了扯嘴角，没什么笑意，“我们像被写好了剧本的演员。每一句台词，每一个动作，都不能出错。”
“对吧？”他看向她。
任晞朝没说话，沉默本身就是一种答案。
他们透过对方看到了另一个自己。
就这样，一场突如其来的对话开始了。
没有抱怨，只是平静地陈述，陈述着他们的过往。
但正是在这种平静之下，一种“同是天涯沦落
”的共鸣感，在无声地滋长。
众星捧月的林砚生和温柔得体的任晞朝，活在同样
致的牢笼里。
气氛变得有些微妙。安静在蔓延，却不再尴尬，反而有种奇异的、并肩的宁静。
就在这时，林砚生转过
，目光落在她被夜风吹拂的发丝上。他脸上带着点玩世不恭的笑意，语气轻飘飘的，像在开一个不合时宜的玩笑：
“想不想做点不应该的事
？”
“———比如，和我做
？”
她看着眼前这个少年，他看似随意，但紧绷的肌
出卖了他并非全然不在意她的反应。
四周静得能听到自己的心跳声，一声声，撞击着耳膜。
长久的沉默在两之间蔓延，久到林砚生以为时间都停滞了。
直到听见她笑着回答他：
“好啊。”
他们都心知肚明，这不对，这不正常，这不符合他们被设定好的“好学生”剧本。
但正因为如此，这件事才有吸引力。
在这个被规则和期望填满的世界里，这是他们唯一能自主决定的“错误”，脱下“任晞朝”和“林砚生”那身完美的外壳，在这个无知晓的角落，不论对错，只是两个试图在束缚中触碰自由边界的灵魂。
这是错误的自由。
做这件事，于他们而言，是唯一能彻底撕下所有标签的时刻。
他想撕
这层伪装的面具，她的，还有自己的。
在床上，两个不必完美，不必正确，只作为欲望本身而存在。
在床下，他们依旧是别眼中成绩优异的好学生。