也没有发出任何声音。
她只是把自己抱得更紧了，手指抠在上臂的皮
上，指甲陷进去，留下一排月牙形的红印。
老刘走到沈亦白身边拍了拍他的肩膀，那只粗糙厚实的手掌落在沈亦白肩上，力道大得让他身体微微一晃。
“俺走了，门俺自己带。你好好照顾你媳
，刚才俺可能有点没收住，最后那几下是狠了点。”他说这话的时候语气里没有半点愧疚，反而带着一种隐隐的炫耀。
房门打开，关上，咔嗒一声落了锁。
酒店房间里突然安静下来，静得让沈亦白能听见自己心脏突突跳动的声音。
浴室里的花洒还开着，水声哗哗地响，水蒸汽从浴室门
涌出来，带着沐浴露的香味和一
说不清道不明的、属于
事后特有的石楠花气息。
他在原地站了大概有十秒钟，也可能是十秒钟的好几倍，他不确定，时间在这个房间里仿佛变得缓慢而不真实。
然后他
吸一气，迈步走进了浴室。
热气扑面而来。
苏清颜坐在浴室角落的地砖上，背靠着瓷砖墙壁，双腿蜷缩在胸前，双臂死死地抱着膝盖。
花洒的水还在往下浇，从她
顶淋下来，湿透的长发贴在皮和脸颊上，发梢垂在膝盖上，往下滴着水。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ
她的身体在不停地发抖，不是那种冷得发抖，而是从骨子里透出来的、控制不住的颤栗。
她的皮肤上到处都是痕迹，脖颈上有被吮吸出来的红印，锁骨下方有一排浅浅的牙印，腰侧有两个被掐出来的青紫色指印，大腿内侧更是一片狼藉，小
红肿还有正在往外淌的白色浊
。
沈亦白在洗手台上扯了一条浴巾，蹲到她面前，把浴巾披在她肩上。
浴巾很大，能把她的上半身裹住大半。
他的手碰到她肩膀的时候，她的身体明显瑟缩了一下，像被烫到一样。
“清颜…”沈亦白的声音
涩得几乎不像自己的。
她没有回应。脸埋在膝盖里，只有肩膀在剧烈地抖动，喉咙里发出一种压抑的、闷闷的呜咽声，像是被堵在嗓子眼里出不来。
“清颜，他走了。”沈亦白把手放在她湿漉漉的发上，试图安抚她。
她终于有了反应，她甩开了沈亦白的手。
那个动作不大，甚至没有抬，只是肩膀猛地一扭，把他搭在发上的手抖落下去。
然后她抬起一只手，把披在肩上的浴巾扯下来，扔到了地上。
浴巾落在湿漉漉的地砖上，很快被水浸透，变成色的一团。
沈亦白的手僵在半空中。
他看着被扔在地上的浴巾，又看着她缩成一团的背影，嘴唇抽动了几下，却不知道该说什么。
说什么都像借，说什么都像狡辩，说什么都没办法改变刚才发生的一切，他站在浴室门，看着自己的老婆被一个素不相识的农民工按在玻璃上、抱在身上、压在地上，
到哭，到求饶，到翻白眼，到
出来，而他不仅没有阻止，还硬着
从看到尾，甚至还
了一次。
“清颜…”他又叫了一声，声音里带着一丝自己都没察觉的哀求。
“别碰我。”
两个字，沙哑的，闷在膝盖里发出来的，像是声带被砂纸磨过的声音。
但语气很清楚，清楚到像一把刀，脆利落地把沈亦白所有的话都切断在半空中。
沈亦白跪坐在浴室湿漉漉的地砖上，裤子膝盖以下全湿了，但他感觉不到凉。
他看着苏清颜，她依然没有抬，依然把脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的，压抑的哭声被水声盖住了大半，但他能看到她后背上起伏的节奏，能看得出她在抽搐。
他忽然想起来，苏清颜从来没有在他面前哭过。
哪怕公司最困难的那段时间，她也没哭。
不是躲起来哭不让他看见，是真的从来不哭。
沈亦白以前还开过玩笑，说她是不是泪腺坏了。
她当时正在看财报，也不抬地回了一句：“哭解决不了问题。”
但现在她在哭。不是因为问题解决不了，而是因为问题本身在于沈亦白。
沈亦白不知道自己跪了多久。
久到热水器的热水用了，花洒里的水温开始变凉。
苏清颜的身体被凉水浇得抖了一下，但依然没有动。
沈亦白站起来，走到花洒开关前，伸手把水关掉。
水声停了。
浴室里骤然安静下来，只剩下排气扇嗡嗡的运转声和苏清颜压抑的、微弱的抽泣。
没有水声的遮盖，那种哭声显得更清晰，也更让
心碎。
沈亦白从洗手台上拿了一条浴巾，重新走到她面前。这次他没有直接碰她，而是在她面前蹲下来，