拍了一张。
画框里只有
紫色，从领
到裙摆，她的脸在画框上方裁掉了。
边缘在v领的下端。
她没删，也没保留，退出相册。
手机屏幕上有一个叫“备份”的文件夹。
不是“照片”，不是“自拍”，是“备份”。
她点了进去。
选了那张侧身保留的。
上传。
进度条走完。
缩略图变成紫色。
她没有关手机。屏幕上的缩略图还亮着。她没有退出相册。她打开通讯录，翻到那个没有名字的号码。拇指在屏幕上方停了一下。按下去。
接通前的等待音。她的手指在屏幕边缘轻轻敲着。三下。然后他接了。
她没有先说话。屏幕那
的画面晃了一下。他的脸，在另一个灯光下。他看了一眼她身上的紫色睡裙，没有说话。
她也没有说话。她把手机放在床柜上，支起来，让镜对着自己。然后她往后退了一步。退到镜子前面。
他没有发出声音的指令。
她也没有等他出声。
她知道他想要的角度。
侧身，慢一点。
布料贴着腰滑下去又回到原位。
她的手捏着v领的边缘，往下拉了一寸。
停在
沟上缘的位置。
他又没说话。
她的手指在吊带边缘勾了一下。
她松开手。吊带回到原位。她看着屏幕里的
。他也看着她。
然后她拿起手机，走到床边。坐下。没有关视频。
挂断后她在床边坐了一会儿。
手机屏幕暗下去。
她没有马上站起来。
她低看了一眼自己。
那件紫色的睡裙还穿在身上。
吊牌还在领的缝线上挂着，白色纸板在她锁骨的位置垂着，
燥的。
然后她站起来，把睡裙脱下来。最新发布地址www.<xsdz.xyz
没有挂回衣柜。
她走到床尾的那把椅子前，把睡裙搭在椅背上。
紫色的真丝从椅背垂下来，裙摆的边缘刚好碰到椅面。
不皱，不叠。
就那么挂着。
椅背抵着墙。
夜灯的光在睡裙的
廓上描了一道暗紫色的边。
厨房的灯亮了。
暖白光。
她穿上围裙。
蓝白格子的那一条。
蝴蝶结系在腰后，左边比右边长。
它从来都是这样。
从林屿小时候就这样。
手在系蝴蝶结的时候没有犹豫。
绕过去，拉住左边的带子，按了按，右边的带子拉直，一拉一收。
两秒内完成。
二十年了。
不需要看。
她从冰箱里拿出两个
蛋。
锅在灶上，油已经热了。
蛋打进锅里的时候，蛋白的边缘从透明变成白色，从外向内蔓延。
她盯着看。
她在看蛋白凝固的过程。
透明变成白，边缘翘起来，中间的颜色还透着一层未凝固的光泽。
她调整了火的大小。
锅铲沿着蛋的边缘划了一圈。
油在蛋白下面发出细碎的声响。
刺啦。
两个蛋。
多了一个。
她盛出来，放在盘子里。
碟子是白瓷的，边沿有一条细小的裂纹。
她端着盘子走到餐桌前。
两副碗筷。
她坐下来。
她的位置。
靠墙的那一边。
对面是林屿的位置。
她把多的那个蛋放在对面的碟子里。
停了一下。
她夹回来，放在自己碗边。
她一个吃了两个蛋。
筷子夹了六次。
第一蛋白边缘焦的那一块。
第二蛋黄边的溏心。
第三蛋白中间最厚的部位。
剩下的一半夹了三下才夹完。
林屿在家的时候，蛋黄是溏心的他会先戳
。
她今天也先戳了。
客厅的电视开着，没看。
新闻播到天气预报，明天
转小雨。
她没抬。
筷子夹起蛋白的时候，蛋黄的边缘裂，溏心流出来，在米粒间渗开。
碗沿的裂纹被水浸