些勉强能果腹的食物。他会将食物分成两份，一份放在诗织面前，一份自己吃。
诗织就像一个真正的、没有灵魂的
偶。
不饿，不渴，不说，不动。
只有当阿健把食物递到她嘴边时，她才会像条件反
一样，机械地张嘴，咀嚼，吞咽。
这天，阿健看着家里最后一点
面包，叹了
气。
“……食物，没有了。我必须出去一趟。”
他看了一眼角落里安静坐着的诗织，犹豫了一下。
“你……一个在这里，没问题吗？”
诗织没有回答。
阿健不放心。他害怕他回来时，这个房间会重新变得空无一，或者，发生更糟糕的事。
“……算了，你跟我一起去吧。”
他从箱子里找出了一件宽大的、带着兜帽的旧斗篷，披在了诗织的身上，将她那身
烂但依然显眼的制服，和那
引注目的银发，都遮盖了起来。
阿健带着诗织，第一次，走进了城市里流最多的地方——中央超市。
超市里，灯光明亮，声鼎沸，与阿健那间小小的、死寂的屋子，形成了鲜明的对比。
空气中，充满了烤面包的香气和瓜果的甜味。
们推着购物车，悠闲地在货架间穿行，脸上都带着和平而满足的表
。
阿健熟练地在食品区，挑选了一些最便宜的折扣面包和蔬菜。结账时，他看到诗织的目光，正越过他，望向超市的另一边。
那是“生活用品”区。
那里不仅售卖着锅碗瓢盆和桌椅板凳，更显眼的位置，摆放着这个世界最独特的“商品”。
有被掏空了内脏、经过特殊处理后用来
花的“
花瓶”；有被剥去皮肤、只留下肌与骨骼、用来挂衣服的“骨衣架”；以及，被整齐地码放在货架上，用透明塑料膜包裹着的，本次促销的“特价商品”——棍抱枕。
那些“抱枕”，都曾是和他面前的诗织一样，年轻、丰满、美丽的少
。
她们的四肢，都从根部被净利落地切除，只留下一个圆滚滚的、光滑的躯和一颗美丽的颅。
她们的身体，都被调整成了最适合拥抱的姿势，脸上，都带着职业化的、甜美而顺从的微笑。
“欢迎光临，请问需要一个温暖的抱枕吗？我的体温是恒定的三十七度哦。”
其中一个“抱枕”，在看到有客走近时，主动开说话了。她的声音，像调了蜜糖一样甜。
一位推着购物车的
，停在了那排货架前。她伸出手，在那位开说话的“抱枕”脸上捏了捏，又隔着包装膜，用力地按了按她巨大的胸部。
“嗯……这个品相不错，皮肤还很有弹
。是哪个学院的？”
“抱枕”的脸上，露出了无比光荣的、幸福的笑容。
“回主的话，我是樱华子学院上一届的毕业生，雅。我的特长是保持长时间的固定姿势和稳定的体温，非常适合当做抱枕或暖床炉。”
听到“樱华子学院”和那个名字的瞬间，诗织那一直如同古井般死寂的身体，猛地一颤。
她拉下了上的兜帽，缓缓地，一步一步地，朝着那个货架走了过去。
阿健心中一惊，想要阻止她，但看到她眼中那第一次出现的、微弱的神采，他的脚步，又硬生生地停住了。
诗织走到了货架前，隔着一层薄薄的塑料膜，看着那个被称作“雅”的棍抱枕。
那是她记忆中，最憧憬、最崇拜的学姐。是上一届的首席毕业生，神乐坂雅。她毕业离校时，还是她们这些后辈，夹道欢送的。
“……雅……学姐？”
诗织的嘴唇，微微翕动，发出了几天来，第一句属于她自己的、带着疑问的话语。
被称作“雅”的抱枕，听到了这个称呼，也将目光转了过来。
当她看到诗织那标志的银发和熟悉的脸庞时，脸上那职业化的微笑，也多了一丝真实的讶异。
“啊啦，这不是诗织后辈吗？你也顺利毕业，被分配了吗？”
雅学姐的语气，就像是在街角偶遇了许久不见的校友，轻松而愉快。
她似乎完全没有意识到，自己已经变成了一个没有四肢、被当成商品贩卖的“东西”。
“看你的样子……是遇到了什么麻烦吗？怎么会穿着这么旧的衣服？”她关切地问道。
“我……”
诗织张了张嘴，却什么都说不出来。
她该说什么？
说她也本该成为一件光荣的“商品”，却因为弄丢了推荐信，而被当成垃圾一样踢开？
说她现在，只是一个连被使用价值都没有的、真正的“流
畜”？
看着眼前这位实现了“价值”、成为了“有用之物”的、