，脸上的肌
几不可察地抽搐了一下，眼神复杂地在他身上飞快地扫过。
随即，他挤出了一丝极其勉强的、仿佛用尽了力气才扯出来的笑容，声音沙哑地说道：
“啊……起来了？赶紧去洗漱吧……吃完饭咱们就动身……别磨蹭得赶不上车。”
罗隐如蒙大赦，连忙“嗯”了一声，低下
，不敢再看父亲的眼睛。
父子二
，便一前一后，沉默地一同前往院子里，各自守着自己那个
旧的洗脸盆，就着冰凉的井水，开始洗脸、刷牙。
哗啦啦的水声，暂时掩盖了那份令窒息的尴尬。
洗完脸，用粗糙的毛巾胡
擦
。罗隐看着父亲那沉默的背影，心里那
不安和愧疚，如同藤蔓般越缠越紧。
他鼓起勇气，走到父亲身边，支支吾吾地、仿佛嗓子眼被什么东西堵住了似的说道：
“爹……昨天晚上……俺……俺……”
他实在不知道该怎么说下去。
父亲罗根拿着毛巾，正用力地擦拭着自己那张沧桑的脸。听到罗隐这吞吞吐吐的话，他的动作微微一顿。
过了几秒，他才放下毛巾，目光看向远处灰蒙蒙的天空，语气异常平静地回应道，平静得甚至有些刻意：
“昨天……是爹不好，惹你娘生气了。她那脾气……你也知道，报复俺呢……”
他顿了一下，仿佛在斟酌用词，最终轻描淡写地说道：
“没事，和你没关系。小孩子家，别瞎琢磨。”
听到父亲这么说，罗隐一直悬着的心，这才“噗通”一声，重重地落了地，长长地松了一
气。一如释重负的感觉涌上心。
但同时，一难以言喻的不安，却也如同水底的暗礁，悄然浮现。
虽然父亲的话语听起来平静，甚至带着一丝“宽宏大量”，将一切都归咎于母亲的“报复”和他自己的“惹生气”，轻描淡写地一笔带过，仿佛昨夜那场隔着门板的、惊心动魄的对峙与羞辱从未发生。
可罗隐还是敏锐地察觉到了——父亲那平静语调之下，所隐藏的那一丝极其细微的、却又实实在在存在的勉强与僵硬。
父亲说完，便不再多言，将毛巾搭在晾衣绳上，转身默默地回屋去了，留下罗隐独自一站在清晨微凉的院子里。
罗隐看着父亲的背影，心中那不安愈发清晰。
他清晰地感觉到，一玄而又玄、隐隐约约的、冰冷而坚韧的隔膜，已然在他和父亲之间，无声无息地产生了。
那隔膜看不见，摸不着，却真实地横亘在那里，将原本就脆弱的父子关系，推向了一个更加微妙而危险的境地。
昨夜之前，他们或许还能维持着表面的“授权”与“默许”的扭曲平衡；而昨夜之后，有些东西，已经被彻底地撕开，向着未知的方向狂奔。