。
眼泪毫无预兆地再次涌上来。她咬住下唇，把呜咽堵在喉咙里，只是拼命摇
。
李岩收回手，转而扶住她的胳膊，将她轻轻带进卧室。“好好休息。”
主室只开了一盏小夜灯。光晕昏黄，勉强勾勒出家具的
廓。李岩扶她在床边坐下，蹲下身，替她脱掉拖鞋。她的脚很冰，脚趾蜷缩着。他握住她的脚踝，掌心温热，停顿片刻，然后松开，拉过被子盖在她腿上。
“躺下。”他说。
刘圆圆顺从地躺下，身体僵硬地陷进床垫。李岩帮她掖好被角，动作细致，手指偶尔碰到她的下
或肩膀。她睁着眼，看着他俯身靠近又拉远的廓。
他做完这些
，在床边站直。“我就在外面。有事叫我。”
他转身要走。
“老公。”刘圆圆的声音从被子里传出来，闷闷的。
李岩停住脚步，侧过身。
“你……能不能……”她停顿了很久，久到窗外的风声都清晰可闻，“……等我睡着了再走？”
李岩看着她。她侧躺着，一双红肿的眼睛，望着他。
他走回来，在床边的椅子上坐下。“好。”
刘圆圆闭上了眼睛。房间里只剩下两
轻浅的呼吸声，和远处偶尔驶过的车辆嗡鸣。
夜灯的光晕染着他沉默的侧影。时间一分一秒过去，刘圆圆的呼吸逐渐变得绵长，但眉依旧紧蹙，睫毛时不时颤动。
李岩一直坐着，没有动。他的目光落在那张脸上，那些瘀伤和泪痕在昏黄光线下显得柔和了些，却依然刺目。
不知过了多久，刘圆圆的呼吸终于完全平稳下来，陷
睡。
李岩站在床边，看着刘圆圆沉睡中仍不时抽动的眉。台灯的光晕将她的侧脸切割成明暗两半，淤青和泪痕在昏黄下显得模糊，仿佛只要不去细看，就还能是那张曾经让他不敢直视的、
致又遥远的脸。
他嘴角扯了扯，没发出声音。
曾几何时，这样的
，是他路过奢侈品店橱窗时偶然一瞥的幻影，是电视广告里散发着香氛与优越感的存在。她们活在另一个世界，那个世界
净、明亮，有体面的工作和温暖的归宿，与他所在的、弥漫着垃圾酸腐气味和汗臭的城中村巷道，隔着看不见却坚不可摧的壁垒。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
他一生的画面在昏暗中一帧帧闪回。
他想起了母亲。那个瘦小而又坚强、辛苦一生的，最大的梦想是看他"考上好大学，坐办公室，不用那么辛苦"。他信过那句话——知识改变命运。他拼了命，像条挣脱泥潭的蛆，终于考进那所重点大学。拿到录取通知书那天，母亲笑了，笑着笑着哭了，说"我娃有出息了"。母亲浑浊的眼睛里迸出的光，是他贫瘠生里最灿烂的烟火。他也以为，前是光，是净的路。
大学同学的崭新耐克鞋，食堂里随意丢弃的食物，图书馆里那些衣着光鲜、讨论着他听不懂话题的男……无时无刻不在提醒他，有些东西，出生时没有，这辈子大概也就没有了。但他不嫉妒。
大学里他最恨的，不是跟他架的混混学生，也不是抢他困难补助名额的小。他恨的是那些看他时，眼睛里带着自以为是的"怜悯"的那些。他们越是对他客气越是小心翼翼越是让他感到厌恶，因为他们的眼睛不会骗。不，不是他们的眼睛不会骗，电影里那些影帝表演得多好。他们就是故意的，他们一边表现他们的怜悯和
心，一边就怕你不知道他们有多“善良”，多有“同
心”，多“多愁善感”。
当初看到张庸时，也从他眼睛里看到了让他厌恶至极的那种眼神。
他理解了马佳爵。真的理解。当尊严被那种自以为是的"高处"怜悯一遍遍凌迟时，杀心是从骨缝里渗出来的凉气。他或许差点就成了他。
母亲的病像无底
，吞噬掉所有微薄的希望。助学贷款、兼职、医院的催款单……他像一只在滚上狂奔的老鼠，疲力竭，却发现自己仍在原地，甚至陷得更。退学那天，他坐在宿舍楼梯间，看着手里那张轻飘飘的、盖了章的纸，听见楼上传来同学的嬉笑，走廊里飘过高级香水的清香。那是一种与他无关的、正常青春的味道。他明白不是每个都能成为励志故事的主角，更多像他这样的，只是在泥泞里挣扎，最终被泥泞同化。
努力？奋斗？这些词在血淋淋的现实面前，苍白得像一个笑话。你的出身，就是你的原罪，是你脖子上看不见的枷锁，决定了你起跑时就已远远落后，甚至可能根本不在同一条跑道上。他曾经渴望的光明、洁净、体面，不过是海市蜃楼。他注定属于
影，属于肮脏，属于那些被随意丢弃、散发着腐败气味的角落。
眼前这个。
多漂亮，多体面啊。项目经理，开着奥迪，住在明亮的公寓里。以前，他连直视她都觉得是一种僭越。可现在呢？他知道了她所有的