题：「你的文件马上要下来了。为了一个
把牢底坐穿，值得吗？」
把烟叼进嘴里，我就着他的火机点燃
吸了一
，抬起
看着他道了声谢。
「我没有犯罪。如果这样都要牢底坐穿……」
我没把话说完，只是笑了一下。
中年警官点点，追问道：「你难道没想过这事可能就是家两子设计的，
你就是那被推出来的替罪羊？」
「……我不在乎。」
我看了他一会，平静道。
那时候，在心里支撑着我的是燕姐最后那个型。
因为没有听燕姐的，我已经错过一次了。
这一次，她让我沉默，我就沉默。
不论代价是什么。
……
（64）楼塌了
到了第四天，我的刑事拘留通知书真的下来了。
经常坐牢的朋友应该知道，进看守所都有一套固定的流程要走。
先是在收押大厅里排队，等着管教一个一个地叫名字，做完体检后再被带到
一间小屋子里，脱光衣服抱转圈，然后站在冰凉的水泥地上任由他们仔细检查
身上每一寸皮肤，甚至就连
门都被带着手套扒开看了一眼。
检查完毕，他们扔给我一套黄色的囚服，背后印着「市二看」和我的编号
「0728」。还有一个塑料盆、一套牙具、一包粗卷纸和一双塑料凉鞋。那身囚服
对我来说有点小，粗糙的布料箍在身上有点磨皮。牙刷不是家里用的那种长柄刷，
只有食指长短，底部开可以套在指上。
我自己的私物品，包括手机、钱包、皮带、打火机全都被收走，扔垃圾一
样装进了一个牛皮纸袋。我看着他们粗
的动作，心里唯一庆幸的是被抓时那枚
断成两截的可乐戒指没有被我带在身上。
最后就是拍照、按指模、登记个信息，工作员问什么我就答什么。旁边
还有几个同样在办手续的嫌疑，有大声喊冤，有低不语，有一直在哭。
我看着他们，莫名想起了我的父亲。
我是他儿子，他是我老子。他因为碰了别的被抓，我也因为碰了别
的被抓。
还真他妈是一脉相承。
「进去以后老实点。别惹事，别打架，别传闲话。明白吗？」
我点。
「明白就按手印。」
我举起被拷住的双手，吃力地在文件上按下一个大拇指印。
走完这一套流程，我被带进一间长条形的监室。左右两张大通铺已经住了几
十个，空气里弥漫着一
酸腐的味道。我一进去，所有的目光都齐刷刷地落
在我身上。
「报告政府！12号监室应到34，实到34！」
靠门边一个脸上有刀疤的光男站起身大声喊道。
管教解开我手上的铐子，把我推进去，冷冷扔下一句「好好改造」，便哐一
下将铁门锁上。
监室里静默了一小会。刀疤男上下打量我几眼，咧嘴笑了笑没说话，反而是
他身边一个矮个男从铺上爬起来，开问道：「新来的，叫什么，犯得什么事？」
雅韵轩里鱼龙混杂，没蹲过号子的属于少数，平
里跟那帮闲聊也听过不
少看守所里的
况。我扫了二一眼，知道他们应该就是这里的「仓」和「管
事」。
对这种级别的小混混我往常压根不会多看一眼，可此时在矮檐下，我努力
憋了气，还是低声开：
「张闯，组织卖
。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
」
话音刚落，监室里顿时
发出一片哄笑。
「组织卖？大老板啊兄弟！」
「一看就是
，专门管小姐的！」
「啧啧，哥们这身材可以啊，以后可得小心点，别让把你当小姐
了！」
几个年轻犯笑得最起劲，其中一个还吹了声哨，眼神不怀好意地在我身
上扫来扫去，空气里顿时充满了快活的气息。
我抿着唇，双手微微发抖，却强迫自己站在原地没有动。
一片欢笑声中，疤脸男却始终没有作声，此时忽然低喝一句：「都他妈闭嘴！」
监仓里瞬间安静下来，所有笑声都戛然而止。
他从铺上慢慢站起来，眯着眼睛又仔细打量了我半晌，忽然皱起眉，像是
在努力回忆什么。几秒后，他眼睛猛地一亮：