,但沉甸甸的雨伞工艺让她也明白这把伞并不便宜。
“没关系,我就几步路。”
“拿着吧。”对方瞥了一眼她的校服,似乎是为了安慰她随
说了一句,“如果以后你考来燕大,以后再还我也不迟。”
……
记忆到这里便不再
刻。
辛楠只记得那年的雨下了很长时间,
湿的天气从北方顺着延绵不绝的山脉一路向南,沿着她的7岁穿过幽
的隧道回到故乡。
她带着那把伞回家后高烧了一场,故乡也迎来了一场罕见的大雨,整夜整夜。
一座城市要与
建立一种联系何其困难?她过去对燕城有太多执着的依偎,凭借着作文杂志上的大学宣传海报,她在味道发苦的中学生涯里无数次用自己乏善可陈的个
见识去塑造一座乌托邦式的远方。
辛楠以为,自己第一次到燕城,一定会是脚跟落在燕大的
行道,踏过满是银杏古都的秋,在大片大片的黄与红中,安然自得找到属于自己的位置。
但想象中北平的秋只是在想象中,她第一次和燕城
手,只留下了手心湿热的水汽,以及那
衣领上不知名字的木质香调,
复一
地将她从堆满试卷的梦境中唤醒。
她还沉溺在灰蓝色的幻觉里,迷惘中随着雾蒙蒙的灯光去寻找一座海边的信号塔。
于是在后来的
子里,她总是会用力咀嚼有关燕城的回忆,站在地铁站眼见列车闪灯进站,猛烈冲撞她想要的未来。
……
“辛楠,辛楠!”
同事一声把她从记忆里拖拽出来。
“怎么了?”她茫然。
“螺蛳
!”同事努力克制自己激动的声音,“螺狮
来了!”
侧身,抬
,在书店煦暖的灯光下,她看见了他,就像当年她在燕城的街道侧身看见他的车灯信号一样,恍若隔世。
那是她的信号塔。
————