续写。
一写就停不下来。
像是拧开了某个生锈的水龙
，积攒了很久的水哗啦啦地涌出来，浑浊的，带着铁锈的，但止不住。
下课把他堵在教学楼后面让他站好给我骂，骂到他低着不说话，我觉得他很窝囊……在他笔记本上写“林树是傻
”，他看到了没吭声，我笑得很开心，旁边的
也跟着笑……踹过他三次，一次在
场旁边的厕所门
，一次在食堂后面的通道里，最重的一次在校门的巷子里，他痛得蹲在地上站不起来，我让他别装了。
她写了很多很多，每一件都清楚到她自己都觉得不可思议。
她以为她早就忘了这些小事，但每一个细节都像刻在脑子里一样清晰，清晰到她能记得他那天穿什么颜色的衣服，被她骂的时候眼睛看的是哪个方向。
写到最后一件事的时候，她的手指悬了很久。
昨天下午在校门那条巷子里，我把他推到墙上，说“你这种活着有什么意思”。
然后她闭上眼睛，把手机屏幕按灭，不想再看自己写的东西。
但她还是打开了和妈妈的聊天窗，截图，发送。
这次“正在输
”持续了很久。大概过了三分钟，消息才弹出来。
“这些事，你一件都没有跟家道过歉，是不是？”
张昊的鼻子酸了一下，她使劲揉了揉鼻子，回了一个字：“嗯。”
“那第一步就明确了。你要为你做过的每一件事，正式地、公开地、不给彼此留任何退路地，向他道歉。”
“公开是什么意思？”
“你觉得呢？”
张昊盯着这三个字，脑子里冒出一个念，然后她猛地坐直了身体，打字的速度快得像是在逃命：“广播？妈你该不会让我去学校广播站念道歉信吧？”
“嗯。”
张昊差点把手机摔在地上。手机在她手心里嗡嗡震动了一下，一条新消息弹出来，妈妈的语气依然是那种温和而不容商量的调子。
“不是念信。是用你自己的话，让全校都听见。你以前欺负家的时候没避着吧？他有很长一段时间，每天都在害怕你。妈妈那些年没做好，没有及时发现，没有教育你，你变成了一个霸凌者，这是妈妈的错。但你现在知道了，就不能假装什么都没发生。你想让小林子相信你，就要坦坦
的。你做的事，你要承担。当年你是当众让他难堪的，现在，你也要当众还他一个公正。”