公室
光灯的照
活了下来，虽然长得不好，但也从来没有死过——几支笔；和一把剪刀。
那些零零碎碎的东西装了半个纸箱，轻得她自己一只手就端起来了。
她端着那个纸箱走出安普电子的大门。
铁质的电动伸缩门在她面前缓缓打开，发出低沉的嗡嗡声。
她走了出去，在门外站了一会儿，回过
去看了那栋她进出了将近四年的蓝灰色厂房最后一眼。
楼顶那两面旗——一面五星红旗，一面星条旗——被从长江
灌进来的风吹得猎猎作响，在灰白色的天空中不断地翻卷着。
四年前她刚到安普电子的时候，穿着一件洗得发白的白色短袖衬衫，站在这个门仰看过这栋厂房。
她当时觉得这个厂好大，大到她这辈子可能就会像王姐一样在这栋楼里慢慢待下去，慢慢地变成另外一个
——烫着卷发、在办公室里打毛衣、用下半辈子的所有中午在食堂的同一张椅子上吃掉同一份套餐。
她怎么也不会想到，自己会以这样一副身体、这样一番光景，离开这栋房子。
她冲着那栋楼挥了挥手。
不是告别——她对自己说，不是告别——是致意。
然后她转过身，端着那个纸箱，沿着保税区那条她走了几千次的柏油马路往回走去。
她的步子不快，背挺得很直，胸前的重量在步伐的颠簸中微微晃动着，但她的步伐是稳的，一步接着一步，没有任何犹豫。最新地址 .ltxsba.me
全职老板娘的生活比苏小禾预想的更加忙碌。
辞职后的第一天，她睡到了早上九点整——没有闹钟，没有必须赶在某个时间之前出门上班的压力。
床柜上的电子钟显示着那个时间，她侧躺着看着那几个绿色的数字亮了一会儿。
然后她翻了个身，把脸埋进枕里，在床上安安静静地躺了一会儿，忽然觉得浑身不自在——这个时间点，她原本应该在办公室里，坐在那把椅面已经被她坐得有些凹下去的椅子上，对着那台屏幕泛白的电脑录
生产报表，而现在她躺在自己家的床上。
床柜上放着一杯昨晚剩下的凉白开和一叠圆形的防溢
垫，窗外院子里的枇杷树上，两只麻雀正在一根横枝上吵架，互相啄着对方的翅膀，发出细碎的、叽叽喳喳的鸣叫。
她翻了个身，伸过手去摸林远舟睡过的那一侧床单——已经凉了，枕上有他留的一张便签，是从她的记账本上撕下来的一个角，边缘有些不整齐，上面用圆珠笔写了一个字：“饭。”字迹简洁。
苏小禾对着那个字看了好一会儿。
她拿着那张纸条从床上坐起来，发
蓬蓬地散了一肩，她低看着那个字，嘴角慢慢地翘了起来。
她把纸条小心地折好，放进了她床柜最上面那层抽屉里，和那张写着“记得喝水”的旧纸条放在一起。
她做饭的手艺在这几年里已经进步了很多——从当初煎蛋带着碎蛋壳的水平，进化到了能做一桌像样的家常菜的程度——但苏小禾不满足于“像样”。
她从网上下载菜谱，在一个叫做“美食天下”的网站上注册了账号，把那些浏览量最高的菜谱一篇一篇地保存下来，然后每天早上从菜市场买完菜回来之后，站在厨房里对照着菜谱一步一步地
作。
红烧
要炒糖色。
锅烧热了放油，油温升起来之后放冰糖，然后用锅铲不停地搅动。
她拿不准火候，连续炒糊了三次——冰糖在高温下从透明变成焦黄色再到
褐色只隔了几秒钟的时间，她还没来得及把五花倒进去，一
焦苦的气味就从锅底升起来，弥漫了整个厨房。
她站在灶台前，握着锅铲，看着锅里那一层粘在锅底的黑褐色的焦糖，沉默了一会儿，然后把锅拿到水槽里用钢丝球使劲刷。
第四次的时候，糖色终于炒出了那种透亮的琥珀色光泽，像一块被灯光照亮的蜂蜜。
清蒸鲈鱼要掌握蒸鱼豉油和热油的比例，她第一次做的时候浇了太多的热油，那条鱼被泡在一层薄薄的油里端上了桌，洁白的鱼被油浸得透亮。
林远舟夹了一放进嘴里嚼了嚼，咽下去，说了一句“味道不错，就是太腻了”。
他后来回忆起当时的场景，说他当时说得很委婉。
苏小禾的回答是：“你闭嘴吃就是了。”但在第四次做那条鱼的时候——她调整了热油的用量，用一把不锈钢的勺子舀了一勺油，在火上烧到微微冒烟，然后浇在已经铺好葱丝和姜丝的鱼身上——那声“滋啦”响起的时候，她已经学会了用耳朵去听那个声音的音量是否正确。
那条鲈鱼端上桌的时候——鱼洁白
滑，葱丝和姜丝在热油的作用下释放出被激发的香气——已经可以端出去招待客了。
她每天早上雷打不动地去菜市场。
高桥新苑门的菜市场规