“站着别动。我马上到。”
她挂了电话，站在路边的路灯下面。
梧桐树的叶子被晚风吹得沙沙响，桂花香一阵一阵地飘过来。
她把手机攥在手里，感觉到掌心的汗把那块显示屏弄得滑腻腻的。
二十分钟后林夕的车停在路边。
他下车的时候只穿了一件短袖t恤，外面随便套了一件外套，拉链都没拉。
他快步走过来，看见她站在路灯下面，白色针织衫的衣摆有一截没塞好，
发有点
，眼眶红了一圈。
“出什么事了？\"林夕走到她面前，两只手捧住她的脸，拇指擦了一下她颧骨上那道没
透的泪痕。
“回家说。\"小夭说。
一路上两个
没有说话。
小夭坐在副驾驶座上，侧看着车窗外流过的灯光。
车窗玻璃映出她自己的脸——那张脸有一点陌生，嘴唇微微肿着，下颌在线有一小块被揉红的痕迹。
她伸手摸了摸那块红，然后把手放下来。
到家的时候客厅灯还亮着。
林夕把门关上，反锁了，转身看着她。
她站在玄关处，鞋子还没换，包还挂在肩上，像一个还没决定要不要走进来的客。
“说吧。\"林夕靠在鞋柜边上。
小夭把包放在地上。她脱了鞋，光脚踩在地板上，走到客厅沙发前坐下来。林夕跟过来坐在她对面，两个隔着一张茶几。
“我去见了陈屿。\"小夭说。
林夕的表
没有变。但他的手指在膝盖上停了一下，然后慢慢并拢了。\"你瞒着我去见的？”
“嗯。”
“为什么瞒着？”
“因为我不知道我会不会做错事。我想确认。”
“确认什么？”
小夭沉默了一会儿。她低看着自己放在膝盖上的手，指尖上的指甲油在灯下反着一点光。\"确认我的身体和大脑是不是同步的。”
“结果呢？”
“结果不同步。身体有反应了，但不是我要的。”
林夕的呼吸变
了一些。他没有打断她，就那样坐着等她继续。
小夭抬起来看他。
她把整件事从说了一遍——
料店、清酒、公园里散步、亭子里陈屿说的话、他的嘴唇碰她的嘴角、他的手伸进她衣服下面、他摸她的下面、他说\"你还记得你以前最舒服的位置吗\"。发布页Ltxsdz…℃〇M
她说这些的时候语速不快，每个字都像是被洗过一遍才吐出来的，没有添加也没有省略。
“然后呢？\"林夕问。
“然后他要把手指伸进去。我就推开了他。”
“为什么推开？”
小夭看着他。她的眼眶又红了一圈，但这次没有哭。\"因为我那一刻突然想到了你。你想知道我当时脑海里出现的画面是什么吗？”
“什么？”
“飞机上。你和我。顾霆坐在旁边。你把我的肩带拉回去的时候看都没看空姐的方向，直接伸手过来的。你的动作那么自然，像是做过一万次一样。那一个画面在我脑子里出现了。然后我就知道——我跟陈屿之间的一切，都停在了过去。现在能让我有感觉的，是你。只有你。”
林夕没有说话。他的呼吸停了两拍，然后重新续上。
“那你为什么还会湿？\"他问。这个问题问得很轻，没有指责的意思，像是一个真的想知道答案的问题。
小夭的嘴唇动了一下。
她低看了看自己的手指，然后又抬起来。”
因为那是身体的记忆。陈屿碰过我。他碰过我很多次，我的身体记住了他触碰的方式和位置。所以他的手碰到我的时候，我的身体会自然地做出反应——分泌体
、
变硬、呼吸变快。那是一种生理反
，跟我要不要、跟他合不合适没有关系。”
“那你刚才说你湿了的时候，你在想什么？”
“我在想——如果那是你的手，你的手指，你的嘴唇，我现在的感受是什么。然后我就发现了区别。他的触碰让我的身体有反应，但我的大脑是空白的。你的触碰让我的身体有反应的时候，我的大脑是满的。两件东西的区别就在这里。”
林夕站起来。他绕过茶几走到她面前，在她身边坐下来。他伸手柄她的手从膝盖上拿起来，握在自己手里。她的手指还是凉的，指尖微微发抖。
“你生气吗？\"小夭问。
“生气。”
“那你——”
“我生气不是因为你去见了他。\"林夕说，\"我生气是因为你瞒着我去。我们可以做任何事，但我需要知道。”
“我知道。\"小夭说，\"我错了。”
林夕看着她。