嗯。她的声音轻了一点，我自己选的。我自己做决定。我自己，她停了一下，嘴角翘起来，自己解你的皮带。
然后她自己先笑了，用手背挡住嘴，笑得眼睛弯起来。不是那种端庄的笑，是像被自己说的话逗到了，控制不住。
顾泽低
吻她。
不是昨晚那种从浅到
一层一层推进的吻，是
常的，是她在自己公寓里刚收拾完东西、嘴角还带着笑就被亲了一下。
她的嘴唇很软，有咖啡的苦味和一点
的甜。
她踮了一下脚尖回应了一下，然后就退回来，用手背擦了擦嘴唇。发;布页LtXsfB点￠○㎡
先搬东西。晚上再。
再什么。
再解你的皮带。
她把纸箱抱起来塞进他怀里，转身去拿另一个。
……
离开公寓时她在门
站了几秒。
回看了一眼已经空了的客厅，沙发还在，茶几还在，但那盆她养了三年的绿萝她带上了。
它放在纸箱最上面，叶子有点蔫，但根还是好的。
走了？
走吧。
她把门关上，钥匙放在门垫下面，留给明天来收房的房东。
……
【顾泽别墅·主卧】 时间：【晚上7：18】
她的东西搬进来之后，衣柜空着的那一半终于填上了。
顾泽在厨房煎牛排，油烟机嗡嗡响。
夏薇把最后一个纸箱拆开，是她的书。
她蹲在客厅书架前一本一本往外拿，分类，排列。
商业管理在中间那层，小说放在下面，夏雨送的那本她单独抽出来放在了床柜上。
然后她站起来，后退两步，看着书架。
三层已经放满了三分之二，剩下三分之一是空的。
她转过身对厨房喊了一声：书架上那三分之一是你的。
什么三分之一。
空着的。把你的书放上去。我才不要一个
占满。她的语气自然得像早就住在这里了。
她把那盆绿萝放在书架最上层，叶片垂下来，和她公寓里那盆的位置一模一样。
牛排煎好了。两个坐在岛台边吃，没有餐桌，岛台够大。她吃了一，嚼了嚼，然后放下叉子。
有件事想跟你说。
嗯。
我妈下周让我们去吃饭。
到时候不管她说什么，我来应付。
你不用替我说任何话。
她看着他的眼睛，以前你在我家吃饭的时候，我坐在旁边从来不说自己的话。
都是替妈说，替赵浩说。
下周，我说的每一句都是我的。
顾泽放下叉子，伸手把她脸颊上一缕碎发拨到耳后。她的耳垂没有红。她不需要在他说什么的时候用身体去隐瞒反应了。
你想好了。
想好了。
在婚礼上就想好了。
只是，她停了一下，把手覆在他手背上，这件事我要自己对她说完。
不是你来替我说，也不是我在床上跟你说。
是在她的餐桌上，当着她的面。
每次都是她在控制桌上的每一句话，下周
到我。
顾泽的手指穿过她的指缝。
窗外夜色已经完全暗下来了。
别墅区很安静，只有远处偶尔有车经过的声音。
厨房的灯是暖黄色的，照在岛台和两个中间的空盘子上。
牛排的油还在铁盘边缘滋滋响。
后来他们窝在沙发上看了一个很无聊的电影。
她睡着了。
靠在他肩膀上，呼吸均匀。
他把她抱起来走进卧室放在床上，帮她盖好被子。
关灯的时候她迷迷糊糊翻了个身，手伸到旁边，摸到他的手臂，拽了一下。
没有拽醒自己，只是手指抓着他的袖子不松。
他把她的手轻轻握在掌心里，躺下来。
黑暗里她的呼吸声很稳。衣柜门没关严，里面一半黑一半灰，两种颜色混在一起。再过一个星期，这一整个衣柜都不会分得清哪件是谁的。